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DEDICATORIA
Ofrezco modestamente esta edicién a la Jerarquia Catdlica con el
deseo de que comprendan el crucial momento en que se encuentra
el pensamiento religioso del hombre actual.
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INTRODUCCION

La Iglesia avanzé durante siglos, solemnemente por un amplio camino,
que poco a poco se ha ido estrechando y actualmente no es mas que un
callejon sin salida. Esta frase puesta aqui al principio del libro, podra parecerle
irreal a mas de uno; y ciertamente no es facil ver su veracidad a simple vista,
sobre todo para los cristianos que no estén muy acostumbrados a reflexionar
sobre los problemas de la vida y de la fe, ni a traducir las inequivocas sefiales
de los tiempos. Sin embargo, este callején sin salida en el que vemos a nuestra
Iglesia, se esta convirtiendo para muchos cristianos de vanguardia en una
verdadera obsesion, al ver que Ella, impulsada por la inercia y por la ceguera
de muchos dé los que la conducen (a pesar de las voces de alerta de algunos
miembros de la jerarquia), sigue avanzando ignorante de que no hay salida por
el camino que lleva. La unica salida es pararse a tiempo y dar marcha atras.
Pero, excepto en pequenas minorias, no lo esta haciendo.

Todo este libro no es mas que un esfuerzo por hacer comprender a los
cristianos de buena fe la realidad de esta afirmacion; para animarlos a que, en
lo que esté en sus manos, frenen este avanzar ciego y ayuden a poner a la
Iglesia, por lo menos a la Iglesia en la que ellos son ministros—sus familias, su
trabajo, su ambiente—en el camino recto.

Permitaseme poner al principio de él lo que el teélogo Hans Kiing puso
como epilogo al suyo «Estructuras de la Iglesia»’.

«Existi6 un tiempo en la historia de la Iglesia, en que la finalidad de la
teologia consistid en mantener las estructuras de la Iglesia. Esta finalidad era
necesaria. Hoy en dia, la finalidad de la teologia, deberia consistir en restituir a
las estructuras originales el libre juego que las vicisitudes del tiempo han
dejado en la penumbra y el olvido. Esto es también necesario. Hay libros que
cierran la puerta a los problemas y hay libros que abren la puerta a los
problemas. Cerrarles la puerta puede ser mas consolador. Abrirsela es mas
fecundo y por otra parte, es mas dificil Ya que quien no quiere atascarse ante
un callejon sin salida no debe darse por satisfecho con gestiones rutinarias. A
veces necesita emprender alguna cosa por cuenta propia, algo poco habitual y
audaz a fin de lograr una feliz solucion. Un esfuerzo semejante soélo puede ser
un intento y no esta exento de peligro. Nadie se da mas cumplida cuenta que
quien ha conquistado su terreno palmo a palmo. Si solo se tratara de ciencia
teoldgica, el envite no merecia la pena. La necesidad de la Iglesia en las
exigencias del momento actual, reclama, sin embargo, que de una manera
prudente y consciente, se le preste el servicio que tiene derecho a esperar de
un tedlogo.»

Hans Kung, como buen tedlogo, le ha prestado ese servicio a la Iglesia
lanzando nueva luz sobre toda la estructura conciliar, y «abriendo la puerta a
los problemas»—con generosidad, audacia y no sin peligros, como €l mismo
dice—al hacerle con libertad de espiritu ciertas observaciones al Concilio y al
dar en diversas ocasiones la voz de alarma ante posiciones falsas, o callejones
sin salida. Yo disto mucho de ser tedlogo. Pero también es hora de que en la
Iglesia dejen de tener voz unicamente los jerarcas y los tedlogos. Es este uno
de los graves errores que, por tiempo, hemos padecido. Yo quiero alzar mi voz,
mi modesta voz de soldado de fila, de militante de base, de hombre de accién;
una voz que representa a los miles de hombres que, en la base del Pueblo de
Dios, sin defender, ni interpretar, ni investigar, ni a veces comprender las
estructuras, se limitan a padecerlas. Esos hombres también tienen algo que
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decir en la Iglesia, ya que, considerados en conjunto, son, después de Cristo, la
parte mas importante de la Iglesia. Si ésta tiene derecho a exigir de un tedlogo
(y el tedlogo tiene el deber de darselo) el estudio de nuevas salidas a la luz de
las Escrituras y de la sana tradicion, también tiene derecho a exigir de un
soldado de fila (y éste el deber de darselo) nuevas salidas a la luz del Espiritu
gue se manifiesta con no menos fuerza en las almas de los fieles. Eso pretendo
hacer con toda modestia en este libro, que no sera precisamente para abrir ni
para cerrar puertas a ningun problema. Los problemas ya hace tiempo que han
entrado en la lIglesia. Pretendo proyectar un poco de luz sobre ciertos
problemas practicos, para hacer resaltar un poco mas su deformidad, y para
que al verlos mas claramente, se decidan a ponerle remedio aquellos en cuyas
manos esta. Y ojala que, en algun caso, puedan ayudar mis pobres reflexiones
a que por lo menos alguien, aunque sélo sea privadamente, encuentre algun
principio de solucion.

El tedlogo parte de la reflexion basada en la historia y en la Escritura; yo
he partido también de la reflexién, pero basada en la accion y en la agonia que
siempre ha supuesto, y especialmente supone en estos tiempos, el extender y
hacer vivir el mensaje del Evangelio en el mundo. Esa resistencia sorda, tan
humana, por otra parte, que uno encuentra en los corazones de los hombres, y
esa inflexibilidad y dureza granitica que se encuentra en ciertas estructuras
eclesiales o sociales, lo hace a uno pararse a reflexionar para ver qué es lo que
no esta funcionando bien.

Esta misma actitud de reflexién, en grande, es la que ha tenido la Iglesia
en el Concilio Vaticano Il. Por primera vez en la historia, un Concilio ha
enfocado toda la problematica mundial y se ha echado sobre sus hombros la
angustia de los tiempos por los que atraviesa la humanidad. El Concilio, en
algunos de sus mas importantes documentos, ha puesto el dedo en algunas
llagas que hasta ahora, como en la parabola del Samaritano, habian sido
ignoradas, so capa de tener que hablar de otros «problemas teolégicos» de
mayor importancia. Y la Iglesia jerarquica en pleno, al aprobar ciertos decretos,
ha sentido por fin, oficialmente en sus manos, la sangre y el pus de las llagas
de este mundo. Los padres conciliares han hecho bajar la mente de la iglesia
de aquellas alturas olimpicas en las que durante los primeros siglos discutid
sobre la persona, las naturalezas de Cristo, y todas las demas disputas
cristologicas y de aquellas otras no menos abstrusas sobre la gracia y la
justificacion del Concilio de Trento, a los problemas no tan «teoldgicos» pero si
mucho mas humanos de la superpoblacion, del hambre, de la emigracién, del
coloniaje y de la injusticia social.

Sin embargo, el valor del Concilio no estuvo, para mi, tanto en las cosas
que me dijo, cuanto en el hecho de que me desperté de una especie de suefio,
me despertd a la realidad de que se podia pensar fuera del estrecho marco
escolastico de la teologia tradicional, en el que fui formado, rigido, y en muchos
aspectos, totalmente inadecuado para nuestros tiempos. Mi mente, desde
entonces, comenzd a expandirse y a vislumbrar nuevos horizontes.

Han pasado unos cuantos afios ya desde el comienzo del Concilio.
Logicamente uno deberia creer que el panorama, a estas alturas, habria
cambiado bastante en la Iglesia; pero, desgraciadamente, no es asi. En una
mirada de conjunto, la iglesia oficial sigue todavia avanzando por el callején sin
salida en que esta metida. El panorama en las reuniones internacionales y en
ciertas revistas de avanzada si esta cambiando notablemente (lo mismo que
ciertas innovaciones, practicadas las mas de las veces «al margen de la ley»
por cristianos desesperados al ver que las cosas no cambian), pero en la
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mayoria de las didcesis y parroquias el panorama «oficial» sigue siendo tan
cerrado como antes. La barca de Pedro esta anclada. Nuestros patrones de
conducta, nuestra moral, nuestra concepcion de Iglesia, toda nuestra estructura
eclesial, es, practicamente, la misma de principios de siglo, y en muchos
aspectos, la misma de hace varios siglos. Nuestro catecismo esta empezando
a cambiar, pero unicamente en las mentes de los técnicos y de los que se han
preocupado por este campo particular. Pero en las mentes de la inmensa
mayoria del laicado y del clero, tal como lo reflejan las predicaciones
dominicales, nuestro catecismo, nuestro dogma, nuestras creencias y su
expresion, son exactamente las mismas que eran hace varios siglos.

Hace bastantes afios, gracias a la JOC (Juventud Obrera Cristiana), y
gracias a aquel carismatico hombre, hijo de un minero, llamado José Cardijn,
pude comprender un poco mejor lo que era la verdadera Iglesia; pude entrever
todo aquel espiritu que luego florecié abiertamente en el Concilio Vaticano Il. Y
hace quince afios que estoy tratando, con todas mis fuerzas, de extender y dar
a conocer este mismo espiritu entre mis hermanos. Sin embargo, después de
todo este tiempo, tengo la amarga impresion de que he estado hablandole a
una pared; de que he estado predicando en el desierto. Todas estas ideas
encuentran una sorda resistencia, a veces francamente abierta. Al cabo de
afnos de tratar inutilmente de penetrar las existentes estructuras y viendo como
lo poco que se sigue edificando se edifica sobre los mismos carcomidos
cimientos, uno comienza a sentir el cansancio, un desanimo profundo que le
nace a uno en el corazén, al ver que la Iglesia va dejando de ser la luz del
mundo y la sal de la tierra. Y de seguir asi, en nuestra sociedad al menos,
dentro de unos anos la Iglesia sera pisada por los hombres «como una sal que
perdio su sabor» 2.

He llegado a la conclusién de que hace falta un sacudimiento violento.
Cuando queremos despertar a alguien que duerme profundamente, hay que
sacudirlo con violencia. Y si acecha algun peligro habra, incluso, que llegar a
algo doloroso para que acabe de despertar, para que caiga en la cuenta del
peligro en que esta. Y ese es, ni mas menos, el actual estado de la Iglesia. Muy
graves peligros nos acechan, no sélo a la Iglesia, sino a la humanidad entera.
La necedad de los hombres tiene pendiente sobre nuestras cabezas una
guerra atdbmica para la que nos preparamos concienzudamente dia a dia,
gastando en ello miles de millones de ddlares, que sacudira, no solo nuestras
vidas sino nuestras creencias. El mundo entero esta en convulsion; las viejas
estructuras se derrumban; las estructuras politicas, las estructuras econémicas,
las estructuras sociales, los patrones de moralidad, incluso la estructura
familiar. Todo esta en crisis. La humanidad busca febrilmente salidas, nuevas
férmulas, e incluso se agarra desesperadamente a cosas tan absurdas como el
Apartheid, el Black Power, el neonazismo, el hipismo, los estupefacientes, etc.
El mundo esta convulso—tanto las naciones como los individuos—: Biafra,
proximo Oriente, La Republica Dominicana, Checoslovaquia, el Congo,
Vietham, Rodesia, Indonesia, los estudiantes de las mas famosas
universidades del mundo... El mundo esta convulso...

Y entretanto, mi Iglesia duerme.

En el plano local, ante los terribles e inmediatos problemas de hambre, de
falta de alojamiento, de desintegracion de la familia, de nifilos abandonados, de
falta de empleos, de salarios injustos, de alcoholismo, de drogas, de ateismo
practico, los sacerdotes nos siguen hablando de la misa dominical, de las
colectas deficientes, de las goteras del templo, de las dificultades econémicas
de la escuela parroquial, de la indecencia de las modas...
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Los obispos, ante las frecuentes y terribles injusticias de los poderes
publicos contra su rey, ante el subdesarrollo de los pueblos de los que ellos son
pastores, y ante el caso tan frecuente de una pastoral cadtica en la que cada
movimiento, cada parroquia, y aun cada persona, hace lo que le viene en
ganas, dividiendo fuerzas y duplicando esfuerzos, ante todos estos problemas
especificos de ellos, los obispos siguen gastando lo mejor de sus energias en
la administracion de «los bienes de la Iglesia», en lograr que las parroquias
paguen las cuotas, con frecuencia abusivas, que ellos les han asignado, en
prohibir tales o cuales experiencias liturgicas, en presidir actos, graduaciones,
coronaciones, banquetes totalmente intrascendentes, en urgir el ultimo decreto
emanado de Roma sobre la obligatoriedad de tal fiesta o tal norma en el vestir
de los sacerdotes.

Y la Santa Sede, ese monumento romano, fruto de los siglos y resultado
de los anhelos buenos y malos de los hombres, ante las angustias en que vive
la humanidad entera, angustias en sus cuerpos y angustias en sus almas... nos
habla de la pildora. (Es cierto que la Santa Sede nos habla de muchas otras
cosas, pero ¢no podria ser la pildora, como un simbolo de muchas de las
cosas de las que la Santa Sede nos ha hablado por afos?)

Mi Iglesia duerme.

He comprendido perfectamente a Camilo Torres. Su desesperacion al ver,
que ante los terribles males por los que actualmente pasa el pueblo humilde de
Colombia y como consecuencia de ellos, ante la violencia crénica que es como
una espada siempre pendiente sobre el futuro de esta nacion, la Iglesia oficial y
jerarquica, establecida- y bien acomodada entre billetes y rifles, duerme.

Yo me digo: Puede ser que mi Iglesia despierte; pero despertara
desperezandose lentamente, sacudiendo poco a poco la modorra que envuelve
a aquel que duerme profundamente. Y si es asi, cuando llegue a estar
completamente despejada su cabeza, ya sera demasiado tarde. Porque el
mundo toma conciencia rapidamente de si mismo; el mundo se esta haciendo,
se esta estructurando a gran velocidad. En buena parte, prescindiendo de la
Iglesia, y en buena parte se ha hecho ya de espaldas a la Iglesia, y aun contra
la Iglesia.

iY decir que la Iglesia tiene tanto que contribuir a la recta ordenacion y
estructuracién de este mundo! En realidad tiene la palabra fundamental, y sin
ella, a la larga, los hombres no podran organizarse sino contra ellos mismos 2.
Pero el mundo ya no acude a ella porque la ve dormida, la ve defendiendo lo
indefendible, la ve preocupada por infantilidades, por medievalidades. El
mundo busca, el mundo investiga, el mundo avanza y no quiere rodearse de
gente que esta siempre mirando atras, de gente conservadora, de gente que le
tiene miedo a la vida, de gente que defiende ciegamente las tradiciones por ser
tradiciones, de gente que, por preocuparse tanto del mas alla, se despreocupa
del aca, de gente que, en vez de avanzar, prefiere seguir tumbada,
durmiendo...

Se me dira: La lIglesia esta alerta. La Santa Sede se pronuncia
frecuentemente sobre los problemas candentes de la humanidad—prueba de
ello es el viaje de Pablo VI a las Naciones Unidas—; la Iglesia tiene un cuerpo
de doctrina social; muchos sacerdotes han participado activamente en la lucha
contra la discriminacion racial, etc. Todo eso es cierto. Pero no hay que
olvidarse que la Iglesia no es solo el Papa, ni tales o cuales sacerdotes, ni una
«doctrina» social, ni siquiera las conclusiones avanzadas de algun congreso
catdlico; la Iglesia estd compuesta por millones de hombres con unas vidas
concretas. Y la vida de todo ese conjunto que constituye la Iglesia, esta muy
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lejos de estar de acuerdo con la doctrina. Mucho me hizo pensar el periodista
que en una rueda de prensa ante la television me dijo una vez: «Ustedes los
catdlicos son la unica sociedad que no son lo que son, sino que son lo que
dicen que son.»

Yo quisiera que este modesto libro fuese una sacudida, aunque pueda
parecer un poco violenta, para ayudar a que mi Iglesia despierte.

Yo sé que muchos se escandalizaran; pero me preocupa menos el
escandalo que estos muchos puedan padecer, que el gran escandalo que ya
estan padeciendo hace afos, muchisimos mas, y que, de hecho,
escandalizados, aburridos, decepcionados, le han vuelto las espaldas a la
Iglesia o la contemplan con ojos de tristeza al ver que se va convirtiendo en
una anciana sofolienta.

¢ Quiénes son los «muchos» que «se escandalizaran»? Son, en su
mayoria, aquellos a los que «la Iglesia» les ha dedicado lo mejor de sus
esfuerzos. Son aquellos para los que «la Iglesia» ha tenido misas y para los
que «la Iglesia» ha tenido sacramentos, y colegios y universidades. Son,
también, aquellos que nunca han tenido la audacia de cuestionarse, ni de
preguntar, ni de rebelarse contra nada, sino que han preferidlo seguir,
décilmente, en el rebano. Cierto que la docilidad a veces conlleva sacrificios;
pero también es cierto que le libra a uno de la terrible angustia de pensar, de
tomar decisiones, de rebelarse contra el mal, y de enfrentarse consigo mismo y
con su conciencia. «Los muchos» que se escandalizaran, son aquellos que no
quieren que las cosas cambien en la Iglesia, porque a ellos les va bien. «Los
muchos» que se escandalizaran seran, con frecuencia, aquellos que han
llegado a una tal deformidad de conciencia, que son capaces ya de comulgar
con ruedas de molino, admitiendo, sin sublevarse, absurdos tan inadmisibles
como el de que cualquier pensamiento admitido contra el sexto mandamiento,
es un pecado mortal, y, por tanto, conlleva una pena de infierno eterno. (He
tenido profesores de Moral que ensefiaban que el sacerdote, que al rezar su
breviario, o al decir su misa, omitiera conscientemente, varias palabras del
Canon o de los Salmos, cometeria pecado mortal, siendo, por tanto, reo del
infierno si la muerte lo sorprendia con ese pecado.) A mi, francamente, no me
interesa ni me extrafia que se escandalicen ante este libro, hombres que tienen
una tal deformidad de mente como para ser capaces de admitir semejante
aberracion.

Pero contra estos «muchos» que se escandalizaran, yo sé que habra
«muchisimos» que se alegraran infinito de que alguien se haya atrevido a
hablar, de que alguien diga publicamente lo que ellos llevan en el secreto de
sSus conciencias, pero que por una formacion deforme no se atreven a pensar o
no se atreven a proclamar en voz alta. Yo sé que habra muchisimos que leeran
este libro y descubriran en él una cara nueva de esa Iglesia que ellos creian
dormida y completamente desligada de los problemas de este mundo. Ademas,
el escandalo no lo doy yo, ni lo damos los que como yo nos atrevemos a
hablar; el escandalo lo da, actualmente, la Iglesia jerarquica que duerme
cuando los demas se afanan, que esta tranquila cuando los demas se
angustian, que se viste de pompa cuando las gentes no tienen casas para vivir.

No me da miedo este escandalo porque es farisaico. Sucede con él lo
mismo que con la violencia que tan preocupados tiene hoy a los que hasta
ahora habian vivido bien acomodados. Las clases pudientes sudamericanas y
los blancos surefos de los Estados Unidos, por ejemplo, «se escandalizan»
ante la violencia «violenta» practicada actualmente por los oprimidos, y gritan a
los cuatro vientos que no se puede tolerar la implantacion de la violencia en la
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vida de las naciones. Pero no caen en la cuenta de que la violencia no es
implantada ahora por los oprimidos. La violencia «suave», la violencia
«civilizada», la implantaron ellos hace ya muchos afos; la institucionalizaron
con leyes. Cuando se mata a uno de un disparo o cuando se quema un
establecimiento, se hace un acto de violencia «violenta», ante el que facilmente
«nos escandalizamos»; pero cuando se impide, afo tras afio, votar a los
negros, cuando no se legisla para que los salarios dejen de ser unos salarios
de hambre, cuando se hace la vista gorda ante la falta de viviendas y se gasta
ese dinero en obras suntuarias, cuando los gobiernos y las clases pudientes
prefieren ver a los indios analfabetos y desnutridos, cuando los pobres no
tienen cama en ningun hospital, cuando en las industrias se ganan cantidades
fabulosas y se escamotea después el tributo fiscal, todos estos son actos de
violencia «suave», «hechos segun la ley». Actos que, por ordinarios y por
constitucionales, no escandalizan ya a nadie, ni siquiera, muchas veces, a los
mismos que los padecen. Es una muerte lenta por envenenamiento en que las
personas Yy los pueblos no caen en la cuenta de que los estan matando poco a
poco. Sin embargo, esta violencia «suave» es mucho mas culpable que la otra,
porque no va contra una persona o un establecimiento en particular, sino que
va contra todo un pueblo, haciendo, no en un momento, sino a lo largo de los
afos, miles y miles de victimas.

Los otros «muchos» que se van a escandalizar con este libro, es hora ya
de que se escandalicen con algo, a ver si asi salen de su burguesia espiritual,
endulzada con comuniones y anestesiada con limosnas a los pobres; a ver si
asi, al menos, comienzan a pensar y a caer en la cuenta de la triste cosa en
que hemos convertido a la Iglesia de Jesucristo, que fue creada para ser luz de
todos los hombres, y que se ha convertido en penumbra para que unos pocos
privilegiados duerman una tranquila siesta, y en tinieblas para la inmensa
mayoria del pueblo.

El escandalo no lo daré yo; el escandalo esta ya establecido en el mundo
con nuestra practica caricaturesca del Evangelio.

Escandalo ciertamente es, para muchos que no creen, nuestra vida de
cristianos satisfechos, que con unos cuantos ritos, mas los nueve Primeros
Viernes, estamos seguros de que tenemos asegurado el reino de los cielos.
Escandalo es, sobre todo, ver como los cristianos no aman; ni se aman entre si
ni aman a los que no son cristianos. Y escandalo es, especialmente, el ver
como los que de entre ellos son ricos, no aman a los que son pobres. Los
primeros han construido un injusto sistema econdmico que es como una
inmensa maquinaria para fabricar una minoria de ricos y millonarios, a costa de
las grandes masas depauperadas. Un sistema econdémico en el que los ricos se
hacen mas ricos, y los pobres cada dia son mas pobres; en donde todo esta
motivado por el afan de lucro; en donde se ha normalizado la explotacion del
hombre por el hombre, en donde, mientras millones mueren cada afio por no
comer suficiente, unos pocos mueren por comer demasiado; mientras millones
sufren de desnutricion, unos pocos sufren ante el temor de engordar; un
sistema en el que se ha sustituido la gracia de Dios por los billetes de Banco.
Escandalo es ver como los poderosos han construido un sistema social, aliado
del econdémico, en donde unos tienen, necesariamente, que servir a los otros,
en donde la mayoria del pueblo no tiene ocasion de aprender a leer, porque el
dinero lo gastan los grandes en sostener los ejércitos con los que luego matan
en las calles a los pobres que se sublevan. Escandalo es ver nuestro sistema
de castas; esta sociedad de lobos, donde los poderosos aplastan a los débiles,
los ricos les roban a los pobres, y los jerarcas se pastorean a si mismos.
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Hemos desarrollado, a lo largo de los afos, una sociedad cristiano-alcohdlica
en la que millones de bautizados se emborrachan proletariamente de
desesperacion y de asco de vivir, mientras una minoria ahoga elegantemente
en Scotch su aburrimiento, pagando por cada trago lo que uno de sus
hermanos parias gana después de trabajar diez horas. Escandalo monstruoso
es el que dan a los pueblos paganos del mundo, los pueblos cristianos; pueblos
cristianos son los que han conquistado el mundo entero por la fuerza. Pueblos
cristianos son los que han abusado, por siglos, de los pueblos atrasados, con
vertiéndolos en sus colonias, sin ayudarlos a progresar mas que en lo que les
convenia. Pueblos cristianos son los que tienen acaparado, para una minoria,
el 80 por 100 de las riquezas del mundo. Pueblos cristianos son los que editan
y extienden por el mundo entero la pornografia. Pueblos cristianos son los
clientes, casi exclusivos, de las drogas narcéticas. Pueblos cristianos son los
que, a lo largo de los afos, han convertido la guerra en el mas criminal y mas
lucrativo de los negocios del orbe*. La practicamos entre nosotros, y se la
imponemos a los que no nos han hecho nada.

Ese es el gran escandalo que, por siglos, «los cristianos» venimos dando
a los pueblos no cristianos. Y por eso nos odian; y por eso ni los chinos, ni los
indios, ni los arabes, ni los pueblos negros de Africa, paganos en su inmensa
mayoria, quieren oir el mensaje evangélico que algunos cristianos queremos
predicarles. Mas de dos mil millones de hombres no quieren oir hablar de
Cristo, porque los cristianos, con nuestros sistemas criminales y nuestras vidas
concretas, hemos desacreditado nuestra doctrina. ;Con qué desfachatez les
vamos a predicar, después de haberles robado, de haberlos golpeado, de
haberlos «colonizado», de haberlos hecho unos esclavos de nuestra
economia? jQué bien nos podria repetir San Pablo: «El nombre de Cristo es
blasfemado por vuestra causa!

«Este pueblo de Dios, extendido por toda la tierra, no ha comprendido que
habia de ser el fermento de santidad en las naciones en las que se halla
inserto. No ha sabido reprimirse y ha aullado con los lobos, ha balado con los
corderos, ha bendecido las armas de los césares, se ha aprovechado del
«cochino dinero» fruto de las esclavitudes econdmicas y sociales, ha edificado
teologias para justificar el acaparamiento de tierras y de bienes, ha divinizado
la propiedad. Se ha puesto al mismo nivel ambiguo, por no decir mas, de las
«autoridades civiles y militares», satisfecho de llevar condecoraciones, galones
y cintajos que le ataban cual cadenas a un mundo pervertido. Ha deseado los
apoyos, fuente de privilegios pronto considerados como derechos. Ha
inventado una pobreza que no es la de los pobres. Se ha servido del dinero
para establecer un poder triunfalista. La lista de los adulterios del Pueblo de
Dios se haria interminable» °.

Este es el escandalo que, en grande, hemos dado los cristianos: lo mismo
los protestantes, que los ortodoxos, que los catdlicos. Por eso no temo dar
escandalo. El escandalo, en el mundo cristiano, es una institucion; porque
nuestras vidas, inconscientemente, al ser una grotesca caricatura del
Evangelio, son un completo escandalo. Y si nadie nunca da la voz de alarma
corremos el peligro de seguir escandalizando al mundo y de seguir, aun
inconscientemente, haciendo mofa en nuestra vida diaria y en nuestras
instituciones, del Evangelio. Yo quiero ayudar, con este modesto libro, a que
despierten todos los que tienen que despertar, sobre todo, aquellos que tienen
mas responsabilidad. Porque los pueblos «se pudren por la cabeza» y por eso
hace falta hablarle claramente a la gente «bien colocada» para que sacudan su
modorra. Porque se esta haciendo tarde...
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A algunos podra parecerles que mis palabras contradicen a las promesas
de Jesus de que estaria con nosotros hasta el fin de los tiempos. Pero hay que
caer en la cuenta que Jesus prometié esto de una manera general. No dijo que
estaria con nosotros aqui o alla. No dijo que su lIglesia tiene que estar
necesariamente en este pais o en el otro. No dijo que su Iglesia habia de tener
necesariamente la estructura actual. Y, por otra parte, su lIglesia no es
unicamente la jerarquia; su Iglesia es todo el Pueblo de Dios, somos todos. Y
bien puede pasar, que a buena parte de la jerarquia, como le sucedi6 a la
hebraica, se le apague la lampara entre las manos, sin que por ello salgan
fallidas las palabras de Jesus. El Pueblo de Dios sostendra entonces la
lampara, como tantas veces en la historia ha sucedido. Recordemos los cinco
mil obispos que habia en el norte de Africa en tiempos de San Agustin. Y
recordemos los tres mil obispos que llegd a haber en el Asia Menor. ;Qué
queda hoy de toda aquella Iglesia? Practicamente, nada. Uno de los ultimos
grandes templos catdlicos de Africa del Norte, la bella catedral de Cartago, fue
regalada por Juan XXIIl al Gobierno de Tunez jpara hacer de ella un museo!
Porque la Iglesia de Tunez se habia convertido en eso, en un museo. Y yo creo
firmemente que si la Iglesia, Pueblo de Dios, no despierta y aviva su luz y
alumbra a los hombres de este siglo, los hombres ya no acudiran a ella para
alumbrar el camino de sus vidas.

Muchos buenos cristianos muy allegados al templo y muchos parrocos
creen que la Iglesia todavia tiene fuerza; que la Iglesia todavia es oida. No
caen en la cuenta de que siempre, alrededor del templo, hay un mundo
artificial. En los paises cristianos nunca falta gente para llenar un templo,
siempre hay gente alrededor del parroco, y si éste no es inteligente, se hara la
impresion de que el pueblo estd a su alrededor. Pero la realidad es que en
muchisimas parroquias del mundo, el 80 por 100 de los catdlicos no acude al
templo, no se interesan por la llamada «vida parroquial». Cuantos parrocos hay
que creen que porque lo dijo €l en el pulpito el domingo, ya con eso se enterd
todo el pueblo, y no caen en la cuenta de que, frecuentisima-mente, las cosas
que él dice en el pulpito no las oyen ni los mismos que estan en el templo.

La Iglesia local cada vez se convierte mas en un ghetto; unicamente los
iniciados en este ghetto saben lo que pasa alli; conocen de las fiestas en la
escuela parroquial, de los cambios en el culto, etc. Pero en realidad la masa del
pueblo vive ajena a todas estas cosas.

Una ultima palabra. No quisiera que este libro pudiera interpretarse como
una rebelidén contra la Iglesia. Jamas. Tengo un concepto claro de lo que es
Iglesia. La lglesia, fundamentalmente, es Cristo, rodeado de un pueblo que le
sigue. No la identifico con los errores que pueda cometer este o el otro, aunque
esté constituido en jerarquia. Yo soy parte de esa misma Iglesia.

Este libro es, sencillamente, un grito de dolor, nacido de mi amor a la
Iglesia. Es un grito de angustia al ver que mi Madre la Iglesia, duerme cuando
el mundo mas la necesita. Es una llamada anhelante a la Iglesia jerarquica
para que no deje que se apague su luz. Si, es un grito de rebeldia contra
ciertos elementos dafinos dentro de la Iglesia; un grito acusador contra todos
los que abusan de su poder; un grito contra los perezosos que, por no pensar,
por no cambiar, por no esforzarse, prefieren que las cosas sigan como van,
aunque vayan mal. Es un grito contra todos los dormilones que descansan en
su burguesia espiritual y material, y que seran doblemente culpables si,
ademas de dormilones, son pastores. Es un grito de rebeldia contra los
rutinarios y contra los tradicionalistas que defienden lo viejo aunque ya no sirva;
contra los que defendieron el Latin hasta ultima hora, cuando ya no lo entendia
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nadie, y que ahora siguen defendiendo otras cosas que ellos tienen también
por sagradas y que son igualmente incomprensibles para el hombre de hoy;
contra los que defienden aun vestimentas y ceremonias que ya no se sabe lo
que significan; contra los que se oponen al uso del pan en la Eucaristia cuando
lo que actualmente usamos, practicamente es un producto de confiteria,
contraviniendo arbitrariamente las palabras de Jesucristo. Es un grito de
rebeldia contra los rigoristas que siguen enviando al infierno eterno a
cualquiera que se descuide, impulsado por una humana pasién, de la cual,
fundamentalmente, uno no es culpable, ya que vinimos al mundo con ellas. Es
un grito de rebeldia, en fin, contra todos aquellos que quieren hacer de la
iglesia una propiedad privada, una pieza de museo, una droga tranquilizante.

Si, yo confieso que este es un libro adolorido ante tanta incomprension
como he encontrado a lo largo de los afos—sobre todo por parte del clero y de
la jerarquia—al querer sacar a la Iglesia de su letargo y hacer de ella algo vivo
y algo encarnado en los hombres.

Ojala que estas paginas logren mas de lo que han logrado mis palabras.

Notas:
1. Estructuras de la Iglesia. Editorial Estela, Barcelona, 1965.
2. Mt5, 13.
3. Populorum progressio (parrafo final de la 1.a parte).
4. Si el conflicto del Vietham acabase repentinamente, supondria un desastre econémico

para miles de empresas en unas cuantas naciones.
F. BERTRAND DUCLOQOS, O.F.M.: Los cristianos en la violencia. Nova Terra. Barcelona,
1968. Mt 16, 18.

o
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CAPITULO |
LA IGLESIAY SU MENSAJE

Unas ligeras reflexiones para aquellos que todavia siguen identificando a
la Iglesia con el templo, con Roma, con el clero, o con las leyes eclesiasticas.
Inconscientemente, la mayoria del pueblo cristiano sigue cometiendo este
grave error.

Sin embargo, la Iglesia es, fundamentalmente, un pueblo penetrado de un
espiritu. Un pueblo ordinariamente pobre, angustiado, que lucha por subsistir, y
que busca afanosamente el camino hacia Dios al ver que esta tierra es,
queramoslo o no, morada de paso. Un pueblo que, por siglos, trata de penetrar
en el terrible secreto del mas alla. Un pueblo penetrado, imbuido de un espiritu:
el espiritu de Cristo, de las mil formas en que Cristo se hace presente. Un
Cristo que es luz para la inteligencia, un Cristo que es fuerza para la voluntad,
un Cristo que se hace presente en el amor hacia los demas, un Cristo que es
Fe, Esperanza y Caridad, que nos da fortaleza para oponernos a las injusticias
dondequiera que las veamos y que, al mismo tiempo, nos da espiritu de
mansedumbre y de tolerancia para sobrellevar tantas cosas adversas como
tenemos que encontrar en el mundo; un Cristo, sobre todo, que difunde amor
en todas las cosas, para todas las gentes, y en todos los momentos. Ese es el
espiritu que tiene que penetrar a este pueblo para hacer de él el Pueblo de
Dios, la Iglesia que Cristo queria. Repitamos, pues, que la Iglesia es, o tiene
que ser, un pueblo cuya alma es Cristo.

¢ Es esto lo que tienen en su mente la mayoria de las gentes cristianas
cuando hablan de la «Iglesia»? ¢Se dan cuenta de que ellos son esa Iglesia?
¢, Se dan cuenta de que la Iglesia no es la Santa Sede, ni siquiera un grupo de
obispos, sino que es todo el Pueblo de Dios obrando conforme al espiritu de
Cristo que lo anima?

San Pablo nos habla del «depdsito de la fe» en poder de la Iglesia. Hemos
tomado demasiado al pie de la letra la comparacion y tenemos en realidad «el
agua que salta hasta la vida eterna» ' de que nos hablé Jesus, guardada como
en un depdsito, sin permitir que se derrame sobre el mundo. Al lado de este
recipiente, lleno de la gracia que nos regalé Jesus, esta la arena seca del
mundo esperando por esa agua de gracia que no le acaba de llegar porque
nosotros la guardamos demasiado. Cuanto mejor seria que nosotros
derramasemos esa agua sobre la sedienta arena del mundo. Veriamos como el
agua iba desapareciendo. Pero ;desapareceria en realidad? No; estaria alli
oculta, empapando la arena y dandole capacidad germinal para que puedan,
en su seno, desarrollarse las semillas. Hoy por hoy, el agua esta en el depdsito,
conservandose a si misma pero sin fecundar al mundo que esta sediento de
ella. Si la Iglesia se derramase sobre el mundo, si los cristianos empaparan con
su mensaje vivido y predicado, todas las estructuras de la sociedad, la Iglesia
dejaria de tener aire triunfal que ahora tiene de gran institucion, pero el mundo
empezaria a dar los frutos que ahora no da, precisamente, porque esta seco.
Por desgracia, hoy hay muchos que no quieren que la Iglesia se derrame sobre
el mundo y pierda ese aire triunfal, porque lo consideran de la esencia de ella, y
hay muchos que se escandalizan al verla despojarse de esos prestigios y
dignidades externas que tanto dafo le hacen. Y sin embargo, esa Iglesia
humilde al servicio de los hombres, sin estructuras externas a la vista y sin
estar erguida como una institucion rival de las otras instituciones de la
sociedad, cada dia mas fuertes, sera la unica capaz de hacer penetrar
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eficazmente el Mensaje en el seno del mundo. La otra, la externa, la de los
grandes edificios, la que no se quiere «perder» en la arena y prefiere
conservarse a si misma pura y sin mezclar, no hara germinar semilla ninguna,
como no hace germinar semilla ninguna el agua pura, si no esta mezclada con
la tierra. Esa es, precisamente, la Iglesia que esta actualmente en un callejon
sin salida.

CUAL ES EL MENSAJE

¢ Cual es, en definitiva, el mensaje fundamental que la Iglesia tiene para
presentarle a la humanidad? El mensaje es muy sencillo, y, al mismo tiempo,
de una trascendencia enorme. Pero sucede con él lo mismo que con esas
imagenes de los retablos barrocos: que es tal la ornamentacion del retablo, es
tal la abundancia de columnas salomodnicas, de angelitos musicos, de simbolos
biblicos y de fronda vegetal, que a duras penas puede uno ver cual es la
imagen. Es tal el barroquismo de nuestro dogma que a duras penas podemos
distinguir lo esencial de lo accidental, y, con frecuencia, en vez de venerar la
imagen, estamos venerando una columna retorcida con formas humanas,
pensando que veneramos la imagen. En la mente de muchisimos cristianos,
igual importancia tienen la devocion a Maria que el infierno, que la presencia
real de Cristo en la Eucaristia, el purgatorio, la Santisima Trinidad, o el poder
del agua bendita. El primer error es atribuirles igual importancia. Y el segundo
seria el creer que cualquiera de estas creencias es primaria o fundamental en
el mensaje de la Iglesia.

El mensaje fundamental que la Iglesia tiene para decirle a la humanidad
entera, es que el Creador que hizo la tierra con todas sus maravillas y con
todos sus misterios, el Creador que hizo el cosmos con toda su infinidad, ese
mismo Creador, por Su Voluntad, es Padre nuestro, y al serlo es la solucién al
primer gran problema que todo hombre tiene en el fondo de su corazon: el
misterio de su existencia, el misterio del mas alla, 'a orfandad que en lo
profundo de su alma siente todo hombre al pensar en su vida después de la
muerte. Ese Padre quiere tener con nosotros verdaderas relaciones de padre a
hijo. Y esto doblemente, primero porque nos cre6 con amor de padre, v,
segundo, porque nos envio a su Hijo para que fuese hermano nuestro. De ahi
se deriva, inmediatamente, otra enorme verdad: que todos los hombres somos
hermanos y que, por tanto, el amor tiene que ser la unica gran ley universal de
la cual se deriven todas las demas leyes.

Pero la Iglesia hace siglos que tiene este gran mensaje envuelto en una
paja religiosa de mini dogmas y preceptos que le quitan por completo su brillo y
lo desacreditan ante las mentes de la humanidad.

Alos que ya estamos dentro, la Iglesia tiene muchas otras cosas intimas y
profundas que decirnos, pero para el mundo, para la inmensa mayoria de los
hombres que cubren la tierra, éste es el primer gran mensaje que hay que
darle, y para muchos, el unico mensaje: mientras no lo admitan, es inutil querer
hablarles de otras cosas mas intimas. Y la dificultad esta en que se lo
presentamos todo mezclado y confundido. Empezamos queriéndolos llevar a
misa—ese es casi el unico método pastoral en los pueblos cristianos, pero ya
descristianizados—, en vez de ensefarles que Dios es nuestro Padre. En vez
de ensancharles a los pueblos del mundo el corazon con tan increible realidad,
nos hemos empenado hasta ahora en romanizarlos, en hacerles creer en el
fuego del purgatorio, y en acomplejarlos con el temor de que si se rebelaban
contra el pescado algun viernes, podian perderse eternamente, etc. Si la Iglesia
le hubiese dicho a la humanidad entera unicamente esta gran verdad: que Dios
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nos ama como a hijos, y que lo fundamental que El exige de nosotros es el
amor filial y fraterno, aunque no le hubiese dicho nada mas, ya hubiese
cumplido, en gran parte, con la labor profética que Dios le asigné en este
mundo. Pero, hoy dia, para la inmensa mayoria de la humanidad, somos un
grupo de fanaticos intransigentes que a duras penas empezamos a abrirnos a
los demas. Y, sin embargo, el espiritu de Cristo que anida en el laicado, en el
clero y en la jerarquia, sigue luchando por abrirse paso, por hacerse oir. Y se
da el caso curioso de un Teilhard de Chardin que, mientras sigue siendo objeto
de escandalo para muchos de los importantes en la Iglesia, esta haciendo que
el Mensaje sea una respuesta para muchos espiritus, esta atrayendo a las
mentes mas avanzadas, esta haciéndoles «simpatica» la faz de la Iglesia a
muchos cientificos que hace muchos afos se habian alejado de ella, por no
estar de acuerdo con su barroquismo, con su medievalismo, y con su
enajenamiento de los verdaderos problemas de la humanidad. Urge que la
Iglesia purifique sus dogmas de toda la hojarasca que se les ha ido afadiendo
a lo largo de los siglos, urge que les sacuda el polvo de dos milenios. Urge
darle brillo a los verdaderos dogmas, y urge relegar, a meras creencias, cosas
que hoy tenemos en el pedestal de dogmas.

REINTERPRETACION DEL EVANGELIO

Creo que una de las tareas mas importantes que hay que realizar hoy en
la Iglesia, es una fundamental exégesis de los Evangelios. El primero de todo,
habra que hacer una buena traduccion de ellos, acomodada a nuestro tiempo y
a nuestro lenguaje; el pueblo no comprende hoy muchas cosas del Evangelio
tal como estan expresadas. Después habra que ver qué quiso Cristo decir, y
qué anadieron por su cuenta los apdstoles para acomodar las ensefianzas de
Cristo a su tiempo (y que nosotros hoy, erroneamente, creemos qué
pertenecen a la esencia del Mensaje); cual es la recta interpretacion de frases
que, hoy dia, tal como estan enunciadas en el Evangelio, ya se nos hace muy
dificil de admitir. Tomese, por ejemplo, la frase: «El que creyere y se bautizare,
se salvara; el que no creyere, se condenara» 2. ;Qué quiso decir, realmente
Cristo? Porque tal como esta enunciado no podemos admitirlo hoy. Si un
hombre, con su mejor voluntad, oye el mensaje que la Iglesia tiene que decirle
(y mucho peor si estd mezclado con su buena dosis de adulteracion), y
honradamente pensando, cree que no puede admitirlo, ¢sera por ello enviado
al fuego del infierno? ;A un fuego eterno? ;Es eso lo que significa
condenarse? ;Qué es lo que Cristo realmente queria decir cuando decia: «El
que creyese...»? ;Y qué es lo que hay que creer? ;Todo lo que nos ensefien?
Y aunque asi fuere, si un hombre, después de meditar concienzudamente, de
investigar, de orar, realmente no llega a convencerse, ;seria por €so
condenado? 4No iria esto contra la esencia misma de la racionalidad humana?
¢No iria contra la idea basica del decreto del Concilio Vaticano sobre la libertad
de conciencia? ¢No iria contra el gran dogma de la paternidad divina? ;Qué
padre, en este mundo, haria semejante cosa? «Si vosotros—como dijo Jesus—
siendo malos, les dais cosas buenas a vuestros hijos, cuanto mas vuestro
Padre que esta en el cielo...» 3.

Permitaseme citar aqui a Adolfs, quien proyecta nueva luz sobre el mismo
tema que estamos tratando:

«... el anuncio del mensaje ya no es adecuado. Esta es la conclusion a
que han llegado tres importantes tedlogos, cada uno por camino distinto. Y
cada uno ha intentado, ademas, ofrecer una solucion. Pero es dudoso que
hayan llegado a la médula del problema. ;No es el anuncio del Evangelio la
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mision especifica y primaria de la Iglesia? ;No sera el caracter conservador de
las instituciones eclesiasticas el motivo por el cual la predicacién (y la teologia)
se ha vuelto ininteligible en el mundo moderno y secular? Lo que surge una y
otra vez de los trabajos de los tedlogos que hemos venido discutiendo
(Bultmann, Tillich y van Burén) es que la Iglesia no deberia, en nombre de la
ortodoxia, continuar presentando lisa y llanamente sus viejas y tradicionales
ensefanzas, sino que, consciente de su mision; como de algo que debe
aplicarse a todas las edades en continuidad y discontinuidad con el pasado,
deberia reinterpretar el mensaje cristiano para cada nueva generacion... »

«La predicacién y la promulgacion del Evangelio constituyen una enorme
tarea para la Iglesia y exigen, constantemente, que recurra al limite de sus
fuerzas. Pero hasta el presente, la Iglesia siempre se ha considerado a si
misma un "depdsito de la fe" al que consideraba como una especie de tesoro a
que habia que guardar en la caja fuerte y al que habia que custodiar
cuidadosamente con el resultado de que su ensefianza adquiri6 un caracter
trans historico y absoluto, y que el Evangelio terminé por interpretarse en modo
tal que resultdé asociado a un periodo ya superado de la historia. La ensefianza
de la Iglesia marcha a destiempo con la edad moderna porque la forma misma
de la Iglesia es una supervivencia de épocas pasadas» *.

LA ENCICLICA «<HUMANAE VITAE»

Leemos en los documentos del Concilio:

«Cristo, profeta grande, cumple su misién profética, no sélo a través de la
jerarquia, sino también por medio de los laicos a quienes, por ello, constituye
en testigos y les ilumina en el sentido de la fe y la gracia de la palabra, para
que la virtud del Evangelio brille en la vida cotidiana, familiar y social» °. Por
eso, ¢no hay algo de pecado contra la Iglesia en la enciclica papal «Humanae
vitae», donde tajantemente se prohiben los medios «artificiales»
anticonceptivos, cuando sabemos perfectamente que el Pueblo de Dios
anhelaba un cambio y aun sigue anhelandolo, en esta disciplina?

Documentos solemnes, de la jerarquia y, en particular, de la Santa Sede,
sobre todo cuando se trata de asuntos que, aunque tengan su implicacion
religiosa, no se refieren directamente ni se derivan del Mensaje fundamental de
la Iglesia, son los que confunden la mente del pueblo, ya que al ver éste que
también se exige para ellos obediencia, comienzan a no saber qué es lo
principal y qué es lo secundario en las cosas que la Iglesia ensenfa.

Reflexionemos un poco sobre la enciclica «Humanae vitae» que aunque
directamente no viene al caso en este capitulo, sin embargo, por ser este
documento presentado por el Magisterio como algo importante dentro de la
Iglesia, y por ser esto mismo causa de gran confusién en las mentes de miles
de catodlicos, se convierte en el caso tipico que veniamos tratando. Permitame
el lector extenderme un poco acerca de él, y antes que nada explicar por qué
me atrevo a no estar de acuerdo con la enciclica.

La Iglesia no es una sociedad fundada hace unos cuantos afos. Tiene
muy cerca de dos mil afios y, por ello, tiene una historia que es para nosotros
una gran ayuda para llegar a comprender la esencia de ella. Es una verdadera
lastima que los cristianos no conozcan mejor la historia de su Iglesia, pues con
ello se evitarian muchos errores en la comprension y concepcién de nuestra
Iglesia actual. En las paginas de la historia de la Iglesia, mezclados con
terribles equivocaciones, abusos y herejias, encontrarian innumerables hechos
maravillosos, manifestaciéon clara del espiritu de Dios viviendo entre los
hombres, que les darian mas comprensidén y amor hacia esta Madre Iglesia a la
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que pertenecen. Guiados por esta historia, reflexionaremos un poco sobre el
papel que, a lo largo de los siglos, ha tenido la autoridad jerarquica y en
particular el Sumo Pontifice.

Esta fuera de toda duda que una enciclica no es infalible. Asi lo han
demostrado fehacientemente muchas enciclicas a lo largo de la historia. En
ellas se han defendido verdades relativas, aceptables en una determinada
época de la historia, pero que con el correr de los anos se han hecho
inadmisibles. El Papa, segun se nos ensefia, es unicamente infalible cuando
habla ex-catedra, como pastor supremo, queriendo imponer la fe a todo el
Pueblo de Dios y unicamente en materia de fe y costumbres. (Cual es esta
materia de fe, y sobre todo, qué se en-tiende por «costumbres», es otro
problema muy complicado que nos llevaria demasiado lejos. Pero, por
supuesto, que la infalibilidad pontificia en lo que se refiera a «costumbres» es
tan limitada que a duras penas encontrara asidero para poderla aplicar.) En los
ultimos siglos, la Iglesia, a través de los Sumos Pontifices, ha hablado en
poquisimas y muy solemnes ocasiones, infaliblemente.

Ahora bien, admitido que una enciclica no es infalible y que por tanto
puede estar equivocada, habra que ver qué autoridad tiene la jerarquia para
imponerla a las conciencias de los fieles. No negamos que el Sumo Pontifice, y
digase en su tanto de los obispos, tienen autoridad para exponer la doctrina y
aun pedir de sus subditos el asentimiento. Pero frente a este derecho inherente
a su cargo, se alza, por parte de los subditos, el derecho a usar su propia
inteligencia, que sera, en definitiva, el ultimo juez para la admision o no
admision de una doctrina. Si alguien ve claramente como absurdo alguna
doctrina sostenida por una autoridad superior, estd obligado a resistirse a
admitirla, pues de no hacerlo, estaria traicionandose a si mismo al asentir a un
error. Eso es, en el fondo, lo que se llama libertad de conciencia, defendida por
el ultimo decreto del Concilio Vaticano Il

Antes de pasar a ver si la doctrina de la «Humanae vitae» es errénea o
no, por lo menos para nuestros tiempos, convendria que examinaramos qué
nos dice la historia a propdsito de errores que los Papas puedan haber
cometido cuando sin hablar ex-catedra defendieron en documentos solemnes
doctrinas que se referian a la fe 0 a las «costumbres».

UN POCO DE HISTORIA

¢ Ha habido algun Papa, a lo largo de la historia, que cuando ensefaba
como pastor universal, aunque no queriendo hablar ex-catedra, se haya
equivocado o por lo menos haya hablado con menor exactitud? Si los ha
habido y no pocos. Dejando a un lado la famosa cuestion de si el Papa Liberio
(352-366) incurrié o no incurrié en herejia (cosa a la que hay que concederle
muy poca importancia), podemos, sin hacer grandes investigaciones, poner
una lista de Papas que han cometido deslices doctrinales, mas o menos serios,
en el desempeno de su ministerio. Citemos so6lo aquellos que explicitamente
ensefaron o escribieron cosas que, hoy por lo menos, no podemos admitir
como verdades aunque nacieran de la buena fe y de un espiritu piadoso y
celoso de la pureza de la doctrina: San Victor | (189-199); San Z6simo (417-
418); Honorio | (625-638); Juan XXII (955-964); Gregorio VII (1073-1085);
Gregorio 1X (1227-1241); Inocencio IV (1243-1254); Bonifacio VIII (1249-1303);
Nicolas V (1447-1455); Calixto Il (1455-1458); Pio Il (1458-1464); Sixto IV
(1471-1484); Julio 1l (1503-1513); Paulo IV (1555-1559); Gregorio XVI (1831-
1846); Pio IX (1846-1878); Pio X (1903-1914).
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Indudablemente que si se hiciese un estudio a fondo se podrian anadir a
esta lista unos cuantos nombres mas de Papas que han sostenido doctrinas
que al paso de los tiempos han resultado ser mas o menos erréneas. Sus
errores variaran mucho: desde el monoteismo en que caydé Honorio
(anatematizado y condenado por su nombre en no menos de tres concilios
generales), y desde la excomunién que San Victor lanz6 contra la iglesia de
Asia por celebrar «erroneamente» la fiesta de la Pascua (excomunién que fue
levantada inmediatamente por su sucesor), hasta las falsas ensefianzas de
Juan XXI| acerca de la espera obligatoria de todos los justos para entrar en el
reino de los cielos hasta después del juicio final—ensefianza que fue reprobada
con una definicion solemne por su inmediato sucesor Benedicto Xll—, o las
condenaciones en el syllabus de Pio IX y Pio X de ciertos aspectos del
«modernismo» que hoy son ya auténticas manifestaciones del espiritu
moderno. Baste lo dicho para caer en la cuenta de que los Papas, aun asistidos
por el Espiritu Santo de una manera especial, distan mucho de ser infalibles en
sus manifestaciones ordinarias de Magisterio.

Cuando una ensenanza papal tiene contra si a gran parte de la Iglesia—y
este es el caso que actualmente tratamos—es de todo punto necesario que
cada uno use su inteligencia, ayudada por la oracion, para ver el alcance y
darle el verdadero valor a las ensefanzas pontificias. En otra parte de este libro
decimos que es muy dudoso que la verdad pueda estar en una sola persona
aunque ésta sea el jefe supremo, cuando todo el cuerpo de la Iglesia se opone
a semejante «verdad». Mas tarde veremos hasta qué punto el sentir de la
Iglesia es comun en cuanto al control de la natalidad. De lo que si estamos
seguros es que la Iglesia no esta indefensa ante el Papa y no se entrega con
las manos atadas a la posible arbitrariedad de ningun Sumo Pontifice. De
hecho, oficialmente, se admite que un Papa puede caer en herejia, y de ello es
buena prueba el mismo Derecho candnico al admitir entre las causas por las
que el Papa puede perder su ministerio, es decir, sus plenos poderes de
gobierno el hecho de caer en herejia. De la misma manera que la Iglesia tiene
la obligacién de mantener su unidad con el Papa, el Papa esta obligado a
mantener su union con la Iglesia. Kiing dice que un Papa que se separara,
debido a un cisma, de la Iglesia Universal, perderia su ministerio. Un Papa que
excomulgara a la totalidad de la Iglesia, se excomulgaria a si mismo de la
Iglesia. No seria a la Iglesia sino a €l mismo a quien colocaria en la ilegalidad.
No tenemos que olvidarnos nunca de que las promesas del Sefior y en
definitiva todo Su Amor es para la Iglesia universal y no para la persona del
Papa, y en tanto es para el Papa en cuanto éste lo hara extensivo a toda la
Iglesia, de suerte que de no ser asi, Dios preferira a toda la Iglesia por encima
de un Sumo Pontifice en particular. Suarez ha escrito muy clara y
valientemente sobre todo este problema del enfrentamiento del Papa con fa
Iglesia. Dice que en un conflicto entre la Iglesia universal y un Papa hereje, la
Iglesia tiene perfectamente el poder, e incluso el deber, de oponerse a ese
Papa, porque es totalmente inimaginable que la verdadera fe pueda estar
nunca presente en un solo miembro, es decir, en el Papa, mientras toda la
Iglesia universal se encuentra en la herejia. Y nos llega a decir que «cuando el
Concilio debe reunirse para un asunto que atafe de una manera especial al
propio Papa, y éste se opone de alguna manera a que se celebre, entonces el
Concilio podria convocarse ya sea por el Colegio de cardenales, ya sea por el
Episcopado unanime; y en el caso en que el Papa intentara un Concilio
semejante, no seria necesario obedecerle, porque, en tal caso, actuaria en
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nombre de su poder pastoral supremo en detrimento de la justicia y del bien
comun» ©.

Para ayudar a que salgan de su error todas aquellas almas piadosas, pero
ignorantes, que identifican omnimodamente la persona del Sumo Pontifice con
Dios, expondremos aqui unos cuantos hechos historicos, que no por conocidos
dejan de ser verdad y de dar fuerza al argumento que mas tarde expondremos.

Ateniéndonos a los finales del siglo IX y todo el siglo x, el siglo negro del
papado, podemos presentar el siguiente cuadro pontificio:

Mientras en el siglo XIX hubo solamente seis Papas (y ocho en el XVIII)
en el siglo x, debido al caos reinante y a las frecuentes deposiciones por la
fuerza, el numero de Papas legitimos llegd a veinticinco. En poco mas de un
siglo murieron asesinados, por lo menos, siete Papas, y no precisamente como
martires, sino en venganza por abusos que habian cometido o por ambiciones
politicas de sus rivales. Cuatro de los Sumos Pontifices mandaron matar a sus
inmediatos antecesores para subir ellos al trono pontificio. Uno, el portugués
Formoso, a pesar de ser €l muy recto, era tan odiado por su sucesor Esteban
VI, que fue desenterrado nueve meses después de muerto, juzgado «corpore
presente» y declarado antipapa, fue arrastrado su cuerpo en putrefaccion por
las calles de Roma y arrojado al Tiber. Un Papa, Juan Xl, hijo de los amores
sacrilegos del Papa Sergio y de la diabdlica Marozia, llegé al trono pontificio
porque su madre hizo prender y luego morir por asfixia en el castillo de
Santangelo al Papa Juan X. Un nieto de esta misma mujer fue impuesto en el
trono pontificio; se llamé Juan Xll, fue electo cuando tenia dieciocho anos y fue
en extremo vicioso. Benedicto IX fue elegido cuando tenia doce afios de edad.
Bonifacio VII robé todo el oro y plata que pudo de los tesoros vaticanos y huyo
a Grecia donde vivio bastantes afos licenciosamente; cuando se le acabd el
dinero volvié a Roma, logré deponer y encarcelar al Papa entonces reinante, lo
dejo morir de hambre en Santangelo y se proclamé de nuevo Papa. Eran tales
sus desmanes que la turba se amoting, lo estrangulé y lo arrastré desnudo por
las calles de Roma. Gregorio VI fue—admitido por él mismo—un Papa
simoniaco. Benedicto VI fue degollado en la carcel por el hermano del Papa
anterior. Trece Papas no llegaron a estar en la Sede Pontificia un aino. Hubo
afos en que pasaron por la catedra de San Pedro tres Papas distintos. Y todo
esto jen un solo siglo!

Si bien es cierto que todos estos hechos hoy llenan de horror a nuestra
mentalidad civilizada, tan distante de los barbaros métodos de aquellas épocas,
sin embargo, aunque con caracteres mas de acuerdo con su siglo, pero no
menos nefastos para la Iglesia (y un fruto de ello fue la escision protestante),
vemos reaparecer este mismo espiritu mundano en muchos Papas de los
siglos XV, XVI y XVII : Un lujo y una fastuosidad desmesuradas, costumbres
nada austeras y un abierto politiqueo alrededor del «trono». Pero justo es
confesar que, entremezclados con este tipo de Papas, habia entonces hombres
grandes y santos que llevaban la tiara con toda dignidad.

Lejos de mi el querer desprestigiar al papado, pero también lejos de mi
una mente angélica que me impida ver la realidad y perder la perspectiva
historica de las instituciones y personas de este mundo. He querido hacer esta
larga digresidon para que caigamos en la cuenta de que todos estos Papas, a
los que tales cosas vemos haciendo y diciendo a lo largo de la historia, no eran
menos Papas que los nuestros actuales ni tenian menos asistencia del Espiritu
Santo; ni obraban, muchos de ellos, con menos reflexion y consejo antes de
hacer y decir cosas que luego resultaban errébneas o menos oportunas.
Estamos muy seguros que un Paulo IV, hombre recto y extremadamente
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austero, no se lanzé a la guerra contra Felipe Il de Espafia, en defensa de los
Estados Pontificios, sino después de un maduro examen de las razones que le
asistian. Pensando él que por ser la posesion por parte de la Santa Sede, de
los Estados Pontificios, algo de derecho divino (primer error), era légico el
defenderlos por las armas (segundo error), y facil el expulsar rapidamente de
ellos al rey de Espana (tercer error). La aplastante derrota que el catdlico rey
de Espafia le infligid (por supuesto, muy bien aconsejado por Melchor Cano, los
dos Soto, y los mejores tedlogos de entonces), probablemente debid hacer
sospechar al Papa, que la «inspiracion» del Espiritu Santo no habia estado
muy acertada en este caso particular; y no solo eso, sino que, probablemente,
tuvo también el Papa su pequefia tentacién contra la Providencia de Dios al ver
que Este se despreocupaba tanto de «sus Estados» dejando que se los
arrebatase un intruso. Hoy, libres por completo de pasion, y juzgando la historia
con ojos puramente criticos, vemos que se equivocaba Pablo IV al pensar que
los Estados Pontificios eran de «derecho divino» (error que también cometio
explicitamente Pio IX), vemos que obraba muy poco evangélicamente al lanzar
hombres a la muerte por defender un pedazo de terreno, y vemos, por fin, que
«la inspiracion» que tuvo para el calculo del resultado de la guerra deja al
Espiritu Santo muy mal parado como estratega. Si extremamos la inspiracion
del Espiritu Santo en todos y cada uno de los actos y ensefianzas de los
Sumos Pontifices, y si en cada una de sus disposiciones vemos una asistencia
especial de Cristo, estamos admitiendo algo muy peligroso: No tendremos mas
remedio que admitir que ni el Espiritu Santo ni Cristo han tenido, a lo largo de
la historia, un papel muy brillante como consejeros. Ahi esta toda la historia del
papado y aun de la Iglesia para probarlo. No negamos una asistencia especial,
pero afirmamos que el margen de error es todavia muy grande, ya que Dios
rige principalmente al mundo, incluida su lglesia, a través de las inteligencias
de los hombres.

Con este marco historico, podremos tratar mas libremente, y a fondo, el
debatido problema del control artificial de la natalidad. Con el miedo
subconsciente de caer en herejia o en pecado mortal por no obedecer las
directrices pontificias, y mas aun por oponerse publicamente a ellas, no se
puede discurrir tranquilamente ni ponderar en su valor los argumentos en pro y
en contra. Todo el marco descrito en los parrafos anteriores tiene por fin sacudir
ese miedo subconsciente.

PRENOTANDOS DE LA ENCICLICA

Examinemos con detencion la enciclica. En uno de sus primeros parrafos
nos habla el Papa de la competencia del Magisterio. Es un poco sintomatico
que el Papa se haya preguntado si el Magisterio tiene 0 no competencia sobre
este asunto. Hasta ahora el Magisterio de la Iglesia habia sido poco
escrupuloso en este particular y habia dictaminado sobre muchos asuntos sin
preguntarse mucho si caian o no bajo su competencia .

Pero parece que los anos y el irreversible proceso de desacralizacién y
secularizacion, le van ensefiando a la jerarquia de la Iglesia a ser un poco mas
circunspecta en cuanto al campo de su competencia. Dice el Papa: «Ningun fiel
querra negar que corresponde al Magisterio de la Iglesia el interpretar también
la ley moral natural. Es, en efecto, incontrovertible... que Jesucristo, al
comunicar a Pedro y a sus apostoles la autoridad divina y al enviarlos a
ensefiar a todas las gentes sus mandamientos, los constituia en custodios e
intérpretes auténticos de toda ley moral, es decir, no solo de la ley evangélica
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sino también de la natural, expresién de la voluntad de Dios, cuyo cumplimiento
es igualmente necesario para salvarse.»

Nosotros creemos que no es tan seguro que «no haya ningun fiel que
quiera negar competencia al Magisterio» en esta materia; si no de una manera
absoluta, por lo menos no falta quien le niegue competencia para imponer, bajo
pena de pecado, disciplina ninguna en este campo. Es indudable que el
matrimonio, con todos sus actos, tiene unas leyes internas acerca de las
cuales, si el Magisterio tiene cosas que decir, los hombres, sobre todo, aquellos
que viven en matrimonio, tienen también muchas cosas que decir, y creemos
que tampoco faltaran quienes opinen que la competencia del Magisterio en
esta materia es muy limitada, reduciéndose unicamente a los principios
generales, pero sin el derecho de llegar hasta las ultimas consecuencias, sin
olvidarnos de que en la interpretacién de la llamada ley natural, tenemos que
ser cada dia mas cautos.

Otra nota curiosa de la enciclica son las razones que el Papa da para no
considerar como definitivas las conclusiones a que habia llegado la Comision
nombrada para el estudio del problema. La primera es que «no habian llegado
a una plena concordia de juiciosy, y la segunda que «habian aflorado algunos
criterios de soluciones que se separaban de la doctrina moral sobre el
matrimonio propuesta por el Magisterio de la Iglesia». Es de todos sabido, que
de haberse seguido las indicaciones de la mayoria de la Comisién, la doctrina
de la Iglesia oficial se hubiese liberalizado considerablemente. En el Concilio
Vaticano Il no hizo falta llegar a una «plena concordia de juicios» para
promulgar constituciones y decretos. En la segunda de las razones, se echa de
ver una de las cosas que mas llama la atencion en la enciclica: la constante
referencia al Magisterio de la Iglesia en el pasado sobre este particular. Hay por
lo menos, en el texto, quince referencias a este Magisterio, ademas de las
veinticinco notas en las que se hace alusion a sesenta y ocho documentos del
pasado. No es, por tanto, extrafo que al «aflorar algunos criterios que se
separaban de la doctrina propuesta por el Magisterio», el Papa no estuviese
dispuesto a considerar como definitivas las conclusiones de tal Comision. No
seriamos sinceros si no confesasemos que la «Humanae vitae» nos da la
impresion de ser un documento del Magisterio en el que se defiende al
Magisterio pasando por encima de la voz del Pueblo de Dios.

Los que asistimos al Ill Congreso de los Laicos en Roma, pudimos ver
como aquellas casi tres mil personas, que abarrotaron el Palazo Pio, aplaudian
frenéticamente cada vez que salia a relucir el asunto del control de la natalidad.
Con las palmas estruendosas estaban expresando claramente lo que tenian en
Su corazon: querian un cambio y querian que todo el problema de la
concepcion fuese de la libre determinacion de los esposos. Recuerdo que en
una ocasion, oyendo la clamorosa ovacion con que interrumpieron al orador
que se habia manifestado en pro del control de la natalidad, les dije al grupo en
el que me encontraba: «Oigan al Espiritu Santo hablando a través de Su
pueblo.» ¢No era éste también el parecer de la mayoria de los expertos a los
cuales se consultd sobre esto? ;No era éste el sentir de los obispos reunidos
en el Sinodo de Roma, al mismo tiempo que el Congreso de los Laicos?®: En
una encuesta confidencial realizada entre ellos, el 80 por 100 favorecié una
liberalizacion en la doctrina del control de la natalidad. ;No es esto lo que
defienden los tedlogos y moralistas de mas autoridad en la Iglesia? Y presumo
que si los tedlogos que defienden la doctrina tradicional de la ilegitimidad de los
anticonceptivos, basados en el arcaico y falso argumento de que son
«antinaturales», pudiesen hablar libremente y sin estar influenciados por la
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decision del Vaticano, se inclinaria la mayoria de ellos, hacia lo que pide el
sentido comun, hacia lo que exigen los mas sélidos argumentos de todo tipo, y
hacia lo que estan suplicando la mayoria de los matrimonios conscientes del
mundo °. Y sin embargo, contra todo este clamor comun en el Pueblo de Dios,
en la Iglesia de Dios, la Santa Sede ha «decidido» que los medios
anticonceptivos son ilegitimos. ;No hay aqui una falta de respeto a la voz del
Espiritu que habla, y se hace sentir también por medio de su pueblo?

Mas de uno se habra preguntado l6gicamente para qué se nombra una
Comision si luego no se va a hacer caso de lo que diga esa Comisidn.

ARGUMENTOS DE LA ENCICLICA

¢, Cuales son los argumentos en los que el Papa se basa en su enciclica
para negar todo control artificial de la natalidad? Son, en sus palabras, «la
inseparable conexidon que Dios ha querido... entre los dos significados del acto
conyugal: el significado unitivo y el significado procreador». Sencillamente
negamos la premisa: Dios no ha querido que la conexion entre lo unitivo y lo
procreador del acto sexual sea absolutamente inseparable. Acudiendo a la
naturaleza (lo natural) en lo que el Papa tanto hincapié hace, vemos que
legal y moralmente se dan muchas veces por separado estos dos
significados: El acto sexual de un matrimonio de edad o el practicado por una
esposa en estado de embarazo, carecen de fuerza procreadora, y tienen en
cambio fuerza unitiva. Por el contrario, en la ley del levirato '° ordenada por
Dios, el acto sexual carecia légicamente del significado unitivo, conservando,
en cambio, el significado procreador, pues precisamente para eso habia sido
instituida la ley Todos estos tipos de uniones sexuales son perfectamente
admitidas por la Iglesia y de ninguna manera se puede decir de ellas que sean
intrinsecamente deshonestas. Si un hombre se une con su mujer y priva al acto
sexual de cualquiera de estos dos significados, no vemos por qué en este caso
ese acto haya de ser intrinsecamente malo y en los otros casos haya; de ser
perfectamente moral. El Papa nos sale al paso diciéndonos que «entre ambos
casos existe una diferencia esencial: en el primero, los cényuges se sirven
legitimamente de una disposicién natural; en el segundo impiden el desarrollo
de los procesos naturales». Ya se admite que se puede separar legitimamente
lo «unitivo» de lo «pro creativo» con tal de que sea la naturaleza la que lo haga
y no mediante el uso de medios artificiales. Es decir, que lo que hace que un
acto sexual solo «unitivo» sea ilegitimo es unicamente el uso de medios
artificiales. Al llegar aqui, sencillamente, volvemos a negar el aserto. ;Qué
privilegio ha de tener la naturaleza ciega sobre la razéon y la voluntad de un
hombre recto? No podemos admitir este fatalismo: Si lo hace la naturaleza es
recto, pero si lo hace el hombre no es recto. El acto de evitar una concepcion,
en si mismo, es un acto neutro que se convertira en bueno o malo segun la
mente del que lo haga jAcabemos con este tabu del sexo! Desacralicemos un
acto natural que Dios ha puesto al servicio de los hombres y que por haberlo
nosotros indebidamente convertido en algo sagrado se ha constituido en la
pesadilla de la humanidad y en el verdugo de muchos matrimonios. No
creemos que el uso de medios artificiales haga deshonesto un acto que no es
deshonesto en si. De admitir esto, tendriamos l6gicamente que suprimir
muchos medios artificiales con los que corregimos a la naturaleza haciéndola
que funcione como nosotros queremos que funcione, aunque ello vaya contra
«lo natural». La comida tiene por fin alimentar al hombre, teniendo ademas el
lado agradable. ;Diria alguien que comerse cualquier alimento o bebida, en
cantidad razonable, cientificamente privado de su poder alimenticio,
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unicamente por el placer de comérselo, seria intrinsecamente deshonesto? La
apendectomia, practicada comunmente entre los recién nacidos con la que
corregimos o ayudamos «artificialmente» a la naturaleza, ;es acaso un acto
deshonesto? Si legitimamente corregimos con medios «artificiales y
materiales» un superdesarrollo o una superactividad del corazén (que pone en
peligro todo el organismo) no hay razén por qué no podamos corregir un
superdesarrollo de la fecundidad femenina (que pone en peligro el organismo
fisico de la madre o el organismo familiar o social). En el uso de las cosas de
este mundo, incluidas las de la naturaleza humana. Dios ha dejado un margen
que un buen administrador puede usar a discrecion, con tal de no ir siempre, de
una manera fundamental y contra aquello para lo que ha sido creada tal cosa o
tal acto. Dice la enciclica en su numero 13 que «lo mismo que el hombre no
tiene un dominio ilimitado sobre su cuerpo en general, del mismo modo
tampoco lo tiene, con mas razén, sobre las facultades generativas en cuanto
tales». Pero podemos ver muy bien que si bien el hombre no tiene un dominio
«ilimitadoy, tiene un gran dominio, aunque sea limitado, pudiendo, como buen
administrador, usar su inteligencia para, en muchos casos, hacer cosas que no
son precisamente las que la «naturaleza» haria en un caso particular. Un
trasplante de riidn no es precisamente una cosa muy «natural». Segun estos
moralistas lo «natural» seria que un hombre que tuviese los rifiones enfermos
se muriese, «porque asi es como obra la naturaleza» en este caso particular.
Pero los hombres, usando nuestra inteligencia, en este caso particular,
corregimos a la naturaleza y con toda justicia y moralidad le hacemos un
trasplante mirando al bien general de todo el organismo, aunque debido a ello,
tengamos que pasar por traumas y situaciones peligrosas. En el uso de los
medios anticonceptivos artificiales hay que ver también el fin a que van
destinados que es la ordenacion no sélo de la vida sexual sino de todo el
problema de la procreacion que Dios dejé en manos del hombre. Es lamentable
e incomprensible que el Papa haya negado en la enciclica el principio de
totalidad.

Uno de los errores fundamentales del Magisterio en todo este particular es
haber centrado casi exclusivamente en el acto sexual todo el problema de la
propagacion del género humano, el cual no consiste unicamente en la cépula
carnal, sino que tiene multitud de otros aspectos que parecen no interesarle
mayormente al Magisterio, ya que con la prohibicion de los anticonceptivos
hace que aquellos lleguen a convertirse, con muchisima frecuencia, en
situaciones intolerables. Para que haya un hombre mas en la sociedad, que
llegue a portarse como un auténtico hijo de Dios, no basta con que haya habido
una conjuncion carnal, sino que seran necesarios veinte afos de educacion, de
sacrificios y de mil actos de paciencia y generosidad por parte de sus padres
hasta hacer de él un hombre cabal.

Negamos, por tanto, que haya una inseparable conexion entre lo
generativo y lo unitivo en el acto sexual; negamos que el hombre sea un
administrador ciego y maquinal de este acto; negamos que, presupuesta la
buena voluntad y el derecho a hacerlo, el uso de medios artificiales haga
intrinsecamente malo el acto. Como viceversa negamos que el uso de los
medios naturales (ritmo) haga permisible un acto cuando en el fondo exista, sin
derecho, la voluntad de no tener hijos; presupuesta esta voluntad sin suficiente
razon, lo mismo da usar medios naturales que artificiales, pues el acto estara
viciado en su raiz y el pecado no provendria entonces del acto sexual en si,
sino de la actitud mental. Categéricamente negamos que en cada acto sexual
haya «un plan establecido por el Creador» como tantas veces se nos dice en la
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enciclica, y del cual, en gran parte, deducen los moralistas la obligatoriedad de
abstenerse de los medios artificiales; si admitimos que hay un plan claramente
establecido por el Creador en toda la ordenacion del género humano en dos
sexos diferentes, y aun en el acto generativo en si, pero considerado de una
manera general, no especificamente en cada uno de los actos. El poder unitivo
del acto generativo tiene fuerza en si y es razon suficiente para practicarlo aun
prescindiendo, por cualquier medio que sea, de su otro fin, con tal de que en el
fondo haya la suficiente razén para hacerlo. No admitimos tampoco una de las
razones que nos da la enciclica para apuntalar su posicion: «El camino facil y
amplio que se abriria a la infidelidad conyugal.» Rechazamos con toda
vehemencia este argumento que es un insulto para todo el género humano. En
el aparece un sutil espiritu rigorista que por siglos la Iglesia ha tenido la
tendencia a manifestar en su Derecho canédnico. Este, en contraposicién a los
Cddigos Penales mas avanzados del mundo, presupone en muchas ocasiones
la culpabilidad, lo cual no esta de acuerdo ni con las entrafias de caridad que la
Iglesia debe mostrar siempre, ni con la tendencia del moderno orden juridico.

Quede bien claro que al no admitir todos estos postulados que el Papa
pone como fundamento de su enciclica, no estamos yendo contra verdad
ninguna de fe, ni estamos negando la infalibilidad pontificia, ni siquiera nos
estamos rebelando contra la autoridad y el derecho del Magisterio a ensefar. El
Papa deduce en este particular todas sus ensefianzas con argumentos y
reflexiones de indole filosofica, de la ley natural. Pero indudablemente, en lo
que se refiere a la ley natural, su autoridad no es tan grande como en aquellas
verdades espirituales y trascendentales directamente reveladas por Dios y
confiadas al Magisterio de la Iglesia. La ley natural no necesita precisamente
una revelacion y su intérprete logico es la mente del hombre. En el
descubrimiento y en la interpretacién de las leyes naturales, la humanidad
entera es la que tiene que hablar, pues ella, con su mente rectamente usada,
puede estudiarlas con una inmediatez y una profundidad tan grande como el
Magisterio de la Iglesia. Es cierto que la revelacion divina acerca de otras
verdades fundamentales y trascendentes de la naturaleza humana puede dar
una nueva luz a todo este asunto y hacer que los que conocen bien esa
revelacion divina estén mas en condiciones de ver la verdad total. Pero esto no
mengua nada a la capacidad real que cada uno de los hombres tiene para
estudiar, profundizar y hacer deducciones de la ley natural que él ve tan ligada
a su propia existencia.

Un caso tipico de la confusion que se crea en las mentes de los catélicos
al mezclar lo que es estrictamente revelado con lo que es deducido por
procesos de cerebracion humana de esa revelacion, y al mezclar
indiscriminadamente lo que es grave con lo que es leve, lo tenemos en el
numero diecinueve de la enciclica, en donde el Papa llama «ley divina» a las
prohibiciones y disposiciones que acaba de hacer acerca del uso del
matrimonio. En realidad, lo que él llama ley divina no es mas que una
deduccion filoséfica de la ley natural. Indudablemente en este mundo a todo,
lato sensu o stricto sensu, se le puede aplicar el término «divino». Pero es
indudable que la divinidad «de estas prescripciones acerca del matrimonio»
dista mucho de la divinidad de todo el orden de la gracia y de la redencion.
Nosotros, sencillamente, no admitimos que sean divinas, sino muy humanas, v,
por tanto, sujetas a la discusién humana.

El Papa admite, en el numero 18, que «son demasiadas las voces que
estan en contraste con la de la Iglesia». Podemos estar bien seguros que estas
voces iran aumentando. Tiene que hacer reflexionar al Magisterio romano de la
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Iglesia el hecho de que, a pesar de haber él hablado en tantas ocasiones y tan
firmemente, restringiendo el uso de los anticonceptivos, sin embargo, la
practica de ellos entre los catdlicos cultos es ya actualmente muy extensa y se
extiende cada dia mas. Haria bien en reflexionar el Magisterio romano™ de la
Iglesia en lo que mas arriba dijimos, citando a Suarez, acerca de la
incongruencia de que una verdad pueda estar exclusivamente en poder del
Papa o de una pequefia minoria en la Iglesia, aunque sea una minoria
jerarquica, cuando todo el Pueblo de Dios piensa de una manera diferente. Y a
pesar del enorme influjo psicolégico de las reiteradas e instantes
manifestaciones del Magisterio, el pensamiento del Pueblo de Dios,
conscientes, cada vez se aparta mas de ver la planificacion artificial de los
nacimientos como algo desordenado y pecaminoso.

Todavia una observacion mas para demostrar que todas estas
deducciones tan humanas de la ley natural. No constituyen ninguna «ley
divina». Nos habla el Papa en el numero 21 de su enciclica, después de haber
animado a los esposos a la practica del ritmo, de la siguiente forma: «Esta
disciplina, propia de la pureza de los esposos, lejos de perjudicar el amor
conyugal, le confiere un valor humano mas sublime. Exige un esfuerzo
continuo, pero en virtud de su influjo beneficioso, los conyuges desarrollan
integramente su personalidad, enriqueciéndose de valores espirituales:
aportando a la vida familiar frutos de serenidad y de paz y facilitando la
solucion de otros problemas; favoreciendo la atencidn hacia el otro conyuge;
ayudando a superar el egoismo, enemigo del verdadero amor, y enraizando
mas su sentido de responsabilidad. Los padres adquieren asi la capacidad de
un influjo mas profundo y eficaz para educar a los hijos; los nifios y los jovenes
crecen en la justa estima de los valores humanos y en el desarrollo sereno y
armonico de sus facultades espirituales y sensibles.» No sabemos quién
informé al Sumo Pontifice de tan beneficiosos resultados de la practica del
ritmo; pero las realidades conocidas por mi, aportadas por esposos que
practicaban el ritmo, y creo que lo mismo pueden decir muchos otros
confesores, son diametralmente opuestas: para dos esposos jovenes que se
aman profundamente, la practica del ritmo se convierte en un infierno; un
infierno que esta lejos de ayudar a que los hijos tengan «el desarrollo sereno y
armonico de sus facultades espirituales y sensibles». La frustracion y el
nerviosismo de sus padres no crean un clima muy apto para ello. Seria
interesantisimo hacer un estudio para ver cuantos matrimonios se han ido
enfriando y aun rompiendo gracias a la practica filial y obediente (¢, segun la ley
divina?) del método del ritmo tal como lo ensena el Magisterio romano de la
Iglesia.

Ante problemas como el que la «Humanae vitae» ha suscitado en toda la
Iglesia, uno se pregunta hasta dénde llegan las atribuciones que Cristo le dio a
la jerarquia. Ante disposiciones como ésta uno como que despierta de un
sueno y cae en la cuenta de que la estructura jerarquica, aprovechandose del
mandato divino que ostenta y del temor sagrado que éste produce en el pueblo,
le ha ido, a lo largo de los siglos, con toda buena voluntad, poniendo una
camisa de fuerza a la inteligencia y aun al espiritu de los hombres. La Iglesia
jerarquica se ha excedido en la apreciacion de su responsabilidad y se ha
convertido en una madre dominante o super protectora de sus hijos. En
psiquiatria sabemos de sobra el triste papel que hacen en la vida los hijos de
tales madres: Nunca desarrollan una personalidad definida, les aterra tomar
decisiones, y se sienten perdidos cuando les falta el consejo o el apoyo de su
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madre. Ese es precisamente el estado de animo colectivo del laicado en la
Iglesia. ¢ No es un fruto de esa milenaria superproteccion clerical y jerarquica?

Decisiones como ésta acerca de un asunto de importancia secundaria,
pero presentadas como importantes e impuestas ademas como obligatorias de
una manera oficial, son las que desacreditan el verdadero y fundamental
mensaje que la Iglesia tiene que darle al mundo, y que no tienen
absolutamente nada que ver con las pildoras. En las mentes de aquellos
hombres —cristianos 0 no—que ven claramente que la decisién es un error,
automatica y légicamente se levantara la duda de si todo lo demas que predica
la Iglesia no sera un error. Ese es el precio de querer ponerle cadenas a la
libertad de conciencia.

Notas:
1. Jn4, 14
2. Mc 16, 15-16.
3. Mt7,11.
4. R.ADOLFS: La Iglesia es algo distinto. Edic. Carlos Lohlé. Buenos Aires, 1967.
5. Concilio Vaticano II: Constitucién Dogmatica sobre la Iglesia, numero 35.
6. De Fide Theologica, Diputatio X. De Sumo Pontifice, VI Opera Omnia). Paris, 1858;
pags. 12-317 y sigs.
7. El errébneo aserto medieval «Prima Sedes a nemine iudicatur» (La Santa Sede no es

juzgada por nadie), tan presente en la mentalidad canodnica eclesiastica, llegd a
hacerse funesto a lo largo de los siglos.
Informaciones Catdlicas Internacionales, septiembre 1968.
En ltalia un instituto de opinién publica hizo una encuesta técnica De ella resulté: 31
por 100 de los italianos favorecen la enciclica, 42 por 100 se oponen a ella, 76 por 100
son favorables al control de los nacimientos, pero solo el 13 por 100 practican la
continencia periddica. (De la revista PANORAMA, Milan.) En Alemania, segun el
semanario STERN, una encuesta reveld que el 68 por 100 de los catdlicos alemanes
piensa que el Papa cometidé un error con la enciclica; 72 por 100 piensa que en diez
afios la pildora sera autorizada; el 9 por 100 de los catdlicos opina que hay que
obedecer la enciclica, mientras el 80 por 100 no quieren someterse a ella. En el famoso
Katholikentag (dia de los catdlicos alemanes), tenido en Essen en septiembre de 1968,
alrededor del 95 por 100 de los 3.500 asistentes firmaron una comunicacion que decia:
«No podemos, en conciencia, ponernos en el estado de obediencia que nos pide el
Papa en materia de control de nacimientos»; mas adelante le piden al Papa que haga
una «revision fundamental» en este punto de la doctrina. Una reunién internacional de
tedlogos en Amsterdam publicé en septiembre de T968 una declaracién oponiéndose a
la mayoria de los puntos de vista de la enciclica y dando razones de peso para su
oposicion. Los profesores de la Universidad Catdlica de Washington publicaron,
enseguida de la publicacion de la enciclica, una carta oponiéndose a ella.
Constantemente han estado llegando firmas de mas tedlogos, moralistas y profesores
de todo Estados Unidos adhiriéndose a lo alli afirmado; estas firmas llegan ya a 645,
entre las cuales se encuentran las de los teélogos y moralistas mas eminentes de la
nacion. En Inglaterra cincuenta y cinco sacerdotes firmaron una carta abierta al
«Times» afirmando que no aprueban la enciclica, al mismo tiempo que no se
consideran en estado de rebelidn contra el Papa. Por otro lado, también en Inglaterra,
setenta y seis personalidades laicas catdlicas firmaron una declaracién en la que
afirman que tan artificial es la anticoncepcion basada en el ritmo como la quimica o
mecanica. En Estados Unidos, segun una encuesta publicada por el «National Catholic
Repodrter», cerca de la mitad de los sacerdotes del pais parecen oponerse a la
enciclica. Quince jesuitas, profesores de la Universidad de Georgetown, en
Washington, publicaron una declaracién apoyando a los cuarenta y siete sacerdotes
sancionados por el cardenal O'Boyle por haberse opuesto a la enciclica. Por brevedad
omito muchos otros testimonios.
10. DT 25, 5y sig.
11. Insistimos en lo de «romano» porque a medida que pasan los meses el magisterio «no
romano» de la Iglesia va haciendo oir su voz de disconformidad velada o de no
adhesién absoluta al pensamiento de la «Humanae vitae»”.
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CAPITULO Il
LEGALISMO

Leemos en San Pablo: «La ley mata, el espiritu da vida»'. Y en el mismo
San Pablo: «La ley trae consigo la ira; porque donde no hay ley no hay
trasgresion»?. Nadie vaya a imaginarse que San Pablo esta diciendo que la ley
no es necesaria; el mundo sin leyes seria un caos. Pero de ahi a regularlo todo
con leyes, hay una gran diferencia.- Y esa es, precisamente, la peligrosa
tendencia que vemos en la Iglesia jerarquica: legislar sobre todo, regularlo todo
con leyes. Hay cosas y situaciones en las que la ley, o no tiene nada que hacer,
o es totalmente secundaria; pongamos por caso, la familia. Las sociedades,
cuanto mas complejas, mas necesitan de la ley; pero la familia es una sociedad
muy peculiar, y en ella la ley tiene que ceder totalmente su puesto a otra cosa
mas fuerte y mas profunda que la ley, que es el amor. El amor no tolera
legislaciones; en un régimen de amor, si las cosas se hacen por obligacion—
por ley—pierden su valor: porque el amor legislado ya no es amor. La mutua
entrega de los esposos, las manifestaciones de carifio, el sacrificio para la
crianza de los hijos, los trabajos para traer el pan al hogar, todo eso, si se hace
por obligacion—por ley—se desvirtua; mejor dicho, pronto dejara de hacerse,
porque la ley no tiene fuerza para mover el corazén.

La Iglesia es una sociedad de amor; la Iglesia es, realmente, una gran
familia: un Padre comun y muchos hermanos. Y sucede que en esa gran
familia, el amor ha pasado a un segundo plano; en ella quieren hacer imperar la
ley; quieren que amemos por ley. Para muchos jerarcas, el Derecho candnico
es el centro de la Iglesia. La ley ante todo y por encima de todo. Y la ley es
inflexible, la ley no tiene corazon, la ley no sabe lo que es el amor. Y en el
subconsciente de muchos cristianos, la idea de que la Iglesia es una familia, de
que los otros son sus hermanos, de que Dios es el Padre comun, y de que lo
importante es el amor, se ha ido desvaneciendo poco a poco, al encontrarse
con las rigidas, frias y a veces terribles imposiciones de la ley eclesiastica. A lo
largo de los siglos hemos ido cayendo, cada vez mas, en el afan de ordenarlo
todo, y de prohibirlo todo. ¢No nace esto de un falso concepto de Iglesia? ¢De
un falso concepto de dominio, en vez de servicio, que es lo que debe imperar
en una sociedad fundada en el amor? Todo esta legislado, hasta haber caido
en verdaderas ridiculeces. Y lo malo es que muchas veces estas mini leyes
obligan bajo pecado grave.

MICROLEYES ASFIXIANTES

Esta legislado, por ejemplo, bajo pecado, segun la opinion de moralistas
clasicos, la obligatoriedad de cada una de las vestimentas que el sacerdote
tiene que ponerse para decir misa; vestimentas que hoy ya no significan nada.
De algunas de ellas se puede decir que son un positivo estorbo. Hasta hace
muy poco tiempo, todos los sacerdotes del mundo tenian que usar una prenda
—el manipulo—que pendia del antebrazo izquierdo y que, en otro tiempo,
habia sido una especie de pafuelo. Actualmente no era mas que un
instrumento para ejercitar la paciencia. Un auténtico instrumento de penitencia.
Pero pocos sacerdotes se atrevian a decir misa, sin él, ya que el dejarlo era,
segun lo que se ensefaba en los seminarios, pecado. Era pecado porque asi lo
habia dictaminado alguna congregacion romana.

La ley estaba contra el sentido comun; y miles de hombres serios, al
celebrar cada dia el acto mas intimo de sus relaciones con Dios, tenian que
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soportar paciente—y ridiculamente—las molestias de tan engorroso apéndice.
Pero, por siglos, nadie se atrevio con él porque la ley lo defendia. s No es esto
vergonzoso?

Esta legislado el numero de velas para cada una de las funciones
litargicas. Esta legislado el numero de inclinaciones, de genuflexiones, de
golpes de incensario, etc. Y hasta recuerdo que mi profesor de liturgia me hizo
hincapié en que cuando se subian las gradas del altar, habia que comenzar
siempre con el pie derecho. ;No es esto una especie de brujeria? ¢ No es esto
una prostitucion de la liturgia?™.

Todas estas nimiedades les pareceran ridiculas a muchos lectores cultos,
pero hay miles de cristianos para los que estas cosas tienen aun importancia.
Lo s animo a que reflexionen y acaben de caer en la cuenta que todas estas
parvedades son excrecencias en nuestra Iglesia, son verrugas que le han
salido con el paso de los afos, y que tienen que sentirse libres, para, por lo
menos, protestar ante las autoridades de tantas y tantas pequeneces que
aprisionan el espiritu. Yo estoy seguro que hay muchos sacerdotes que todavia
no se atreven a prescindir del amito, aunque vivan en un pais tropical y se
asfixien de calor al decir la misa; que no se atreven a dejar de encender las
velas para el Sacrificio, aunque tengan razones para ello; que no se atreven a
dejar su Breviario, aunque lleguen tarde a casa, y cansados, después de
trabajar todo un dia para hacer la obra del Sefior; pesa sobre sus conciencias
el terror del pecado mortal, porque desde su nifiez se les ha hecho mas
hincapié en la obligacion de la ley que en la libertad que da el amor y la entrega
a sus hermanos.

Hay leyes en la Iglesia que, por haberse entrometido a legislar lo
ilegislable, por haber entrado en un terreno que no admite leyes, se han
convertido en todo lo contrario de lo que pretendian. Tomemos, por ejemplo, la
ley del cumplimiento pascual. Esta ley es un auténtico certificado de defuncion
espiritual: el hombre que cumple estrictamente esta ley, esta muerto
espiritualmente. Imaginemos, por un momento, que hubiese una ley que
impusiese a los hijos la obligacion de darle un beso a sus madres, por lo
menos, una vez al afio. El hijo que estrictamente cumpliese con esta ley,
estaba, automaticamente, diciendo que no queria a su madre. Porque el beso
es algo ilegislable; el beso nace del amor; no puede nacer de ninguna ley. Y el
unirse a Cristo en la Eucaristia, si se hace por ley, obligadamente, quiere decir
que no se hace por amor, voluntariamente; y esa comunion sera una
profanacién, en vez de ser un acto de amor. Sera una farsa o un acto de
cobardia, ya que procede del miedo. Por qué se ha de obligar, por ley, una
cosa que esta fuera del alcance de la ley?

Sé de congregaciones religiosas cuyas Constituciones comienzan
diciendo, sabiamente, que en dicha congregacion propiamente no deberia
haber regla ninguna, porque la regla suprema y fundamental deberia ser la
regla del amor. Pero, sin embargo, mas tarde, al ir formulando la
reglamentacion de la vida de cada dia, acaba cayendo en la nimiedad de
prohibir, por regla, dormir con la ventana abierta (regla que tuvo vigencia
durante tres siglos y medio, hasta hace practicamente pocos afios). ¢En qué
pensaban los superiores cuando, afno tras afo, se encontraban con tal fosil
entre las serias reglamentaciones de la congregacion? ;No veian que era una
especifica obligacidén suya el retirar semejante anacronismo, que, por otro lado,
ya no era obedecido por nadie? Nos encontramos ante un caso de «tabu» tan
frecuentisimo en las leyes y creencias de la Iglesia. (Por falta de sinceridad y
de valentia en los superiores, las «vacas sagradas» se comen el pasto verde
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de las verdaderas ovejas del rebafio. La conciencia de los fieles gime
enclaustrada entre nimiedades dogmaticas y disciplinarias.) Acaban diciendo
las reglas de la congregacion que nadie debe salir de casa sin llevar
compafero; y esto dicho a sacerdotes de cincuenta y sesenta afos. A los
estudiantes se les prohibe entrar en el cuarto de otro, hablar con otros
estudiantes de ciertos sectores de la comunidad, etc. A la larga, uno se siente
asfixiado. Las energias que uno deberia consumir en espolearse a si mismo
para hacer el bien, en buscar nuevos caminos hacia Dios y los hombres, y en
renunciar, voluntaria y libremente, a ciertas cosas para estar mas disponible
para el servicio de los demas, todas esas energias las gastamos en no hacer lo
que nos prohibe la ley, en reprimir este o aquel gusto normal en la naturaleza
humana. Cuando llega la hora de hacer el bien, estamos cansados de evitar «el
mal». Un mal que unicamente es mal porque los que mandan han determinado
que es malo; y lo triste es que se lo achacan a Dios. Con una arrogancia
intolerable, dicen que «esa es la voluntad de Dios». Qué revelacion especial
habran tenido muchos obispos, sacerdotes y superiores, y aun muchos padres
de familia, para decir que tal o cual cosa esta contra la voluntad de Dios? Sin
embargo, ahi estan, plasmadas en leyes, muchas de esas prohibiciones contra
las cuales se rebela un espiritu sanamente libre. El cansancio del bien viene,
muchas veces, de esa interna lucha que uno tiene, afo tras afo, para
reprimirse de hacer cosas que la conciencia sincera no ve como malas. Son
«malas» solo porque alguien con autoridad ha dicho arbitrariamente, abusando
de su autoridad, que estan mal. Y, peor todavia, si lo ha sancionado con alguna
ley. En este caso, claramente, la ley es la que trae el pecado.

Ojala que los legisladores eclesiasticos tuviesen siempre presentes las
sabias palabras de San Pedro, reunido en Jerusalén con los demas apostoles y
presbiteros, con las que se opuso a aquellos que querian imponer sobre los
fieles la ley de la circuncision: « ¢Por qué tentais a Dios queriendo imponer
sobre el cuello de los fieles un yugo que ni nuestros padres ni nosotros fuimos
capaces de soportar?» *. Y mejor todavia si oyesen a Cristo cuando decia: «Ay
de vosotros, doctores de la ley, que imponéis a los hombres cargas que no
pueden soportar y vosotros ni con la punta del dedo las tocais» °.

Dice un viejisimo aforismo legal: «Lex propter nomines»: La ley es para
los hombres, y no los hombres para la ley. En la Iglesia, a veces, podriamos
decir con todo derecho: esta ley es para molestar a los hombres. Repetimos
que no estamos en contra de la ley; sin leyes, todo seria un caos. Pero
hagamos como Dios, que para regular toda vida humana, hizo nada mas diez
leyes fundamentales; el sentido comun y otras ordenanzas de menor categoria,
iran diciendo cual sera, en cada caso particular, la actuacion mas apropiada.
Pero en la Iglesia, en cambio, tenemos con frecuencia leyes que no son para
ayudar al hombre, sino para frenarlo, para hostigarlo innecesariamente.
Algunas parece que no tienen en cuenta la naturaleza del hombre. Y en eso
precisamente radica el gran peligro del legalismo: En que las normas de
conducta, tal como estan trazadas por la ley, tienden a constituirse en algo
aparte de la naturaleza humana, algo que tiene fuerza y razon de ser en si
mismo prescindiendo del hombre concreto.

LEYES MATRIMONIALES

Yo confieso que a lo largo de mi carrera sacerdotal he intervenido en unos
cuantos casos matrimoniales en los que, sin despreciar en manera alguna la
legislacion general del matrimonio, he tenido que dejar un poco de lado las
prescripciones pequefias y temporales del Derecho canonico, por seguir la gran
ley del amor que es la fundamental en la Iglesia. Han acudido a mi matrimonios
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«naturales» con veinticinco afios de uniéon y varios hijos procreados,
matrimonios con incapacidad para la cohabitacién, matrimonios uno de cuyos
conyuges habia sido injustamente abandonado por el otro en un primer
matrimonio, matrimonios de sacerdotes hechos hacia afios sin el debido
permiso pero que cuando a mi acudian tenian ya descendencia, matrimonios
formal y candénicamente «perfectos» y al mismo tiempo perfectamente
invalidos, por complicadisimas circunstancias, etcétera. En algunos de ellos
procedi un poco «al margen» de la letra del legislador humano, pero
completamente «en linea» con el espiritu del legislador divino. Lo hice
echandome sobre mis hombros la responsabilidad de lo que hacia y sin miedo
ninguno a que el Legislador Grande me pudiese castigar por aquel acto de
caridad. (Tengo una idea de El mejor de la que tienen muchos de los
legisladores humanos.) Mas miedo le tenia a las autoridades guardadoras de la
letra de la ley, y por eso todas estas intervenciones tuvieron que ser hechas en
secreto y unicamente en la presencia de Dios, que tiene mas validez que los
«papeles» de las cancillerias y oficinas a los que tanto valor dan algunos. En
algunos de estos casos se acudi®6 a Roma varias veces, se urgid una
respuesta, en dos incluso se envio dinero para ayudar a los tramites, se insistio
en las cancillerias locales; pero Roma dejaba pasar los afios sin dar respuesta
alguna, como si la vida de los hombres particulares se contase por décadas y
no por dias. Se investigd acerca de la tardanza: «Se estaba estudiando el caso
en Roma.» (Cuando muchos cristianos dicen «Roma» se refieren a un ente
misterioso que no es precisamente el Papa, sino una serie de cabezas
secundarias, unidas entre si por un hilo sutil, que dan la impresion de tener
comunicacion directa con un poder del mas alla. Cuando este ente se conecta
con el mas alld y da una resolucion, la conciencia queda perfectamente
tranquila e inundada de un fluido espiritual.) En estos casos, viendo que habia
ya pasado un tiempo razonable sin respuesta ninguna, me decidi a poner a los
hombres por encima de la ley (aunque en realidad no habia que culpar tanto a
la ley cuanto a la mecanica humana por la que se cumplia la ley) y actué
pensando que era contra la justicia el tener martirizados a dos seres
unicamente por «un papel de Roma». Los hombres valen mas que los papeles
y las causas justas valen mas que las sentencias de los honorables jueces. En
dos casos, por lo menos, nuestras razones eran clarisimas y evidentes a la luz
del Derecho candnico (y Roma nos ha dado la razén oficialmente afios mas
tarde). Yo pensé que, dejar de lado todas estas realidades, dejar que un
hombre y una mujer reales se hundieran por consideracion a un papel, a una
ley humana, seria una grave falta de caridad perpetuada inconscientemente
por la Iglesia. Por tanto, para defender el honor de la Iglesia, para no hacer de
mi Iglesia un ente abstracto y sin corazén, que prescinde de las concretas
necesidades humanas, animé a algunos a que continuasen su vida en paz sin
pensar que Dios estaba enfadado con ellos y procedi a casar a otros ante el
altar bendiciendo sus nuevos matrimonios, con la misma bendicidon con que se
bendice a cualquier matrimonio. Yo estaba seguro que Dios bendecia lo que yo
bendecia. No les pude dar ningun «papel», pero amando sinceramente a Dios
y teniendo la conciencia limpia bien se puede prescindir de un modesto
certificado de matrimonio. (Hay hombres que no saben abrirse paso en la vida
si no tienen muchos «papeles»; pero, gracias a Dios, hay también hombres que
prefieren tener limpia la conciencia, aunque no tengan papeles para
demostrarlo.)

Yo me pregunto si la Iglesia no ha caido en el error de legislar, a lo largo
de los siglos, demasiado ligeramente, y demasiado estrictamente, y aun a
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veces, demasiado cruelmente sobre el amor humano, prescindiendo de la
naturaleza humana. Sertillanges dice que Teologia Moral «es la ciencia de lo
que el hombre debe ser, a partir de lo que es». Es cierto que en el amor
humano tiene que haber una regulacion, sobre todo para defender los intereses
de las personas honradas y que obran con buena conciencia; y como en el
amor humano tiene mucha parte el instinto y la pasidn ciega, hay que legislar
para que no se conviertan las relaciones de los sexos, en un caos. Pero de eso
a legislar férreamente, sin caer en la cuenta de que el amor tiene su propia ley,
mucho mas fuerte que la ley positiva hecha por los hombres, hay una distancia
enorme. Ciertamente la Iglesia ha caido en el extremo de legislar demasiado
racionalmente en materias en las que esta envuelto el corazén. Demasiado
«ecle siasticamente» en materias en las que hay que legislar mas
«humanamente», ya que la pauta no la da la ley sino la naturaleza. Es cierto
que hay una ley mucho mas profunda a la cual la misma naturaleza se atiene.
Pero esta ley no es ni mucho menos la famosa «ley natural» en la cual se
basan muchos legisladores para imponer leyes arbitrarias. El margen que esa
profunda ley inescapable nos da, es muy grande.

Dice Borgerd que, siendo el matrimonio, ante todo, un valor humano, no
hay una total concepcion «catdlica» del matrimonio y de las relaciones
sexuales. Que el matrimonio adopte esta o aquella forma en determinada
cultura, y lo mismo se diga de las relaciones entre los novios, tipico del
esquema cultural occidental, se deducira de esa idea humana determinada del
matrimonio y de ese valor terreno mismo del que no debe estar ausente el
factor desconocido. La relaciéon erética, la procreacion, la sexualidad, variaran
en cada cultura, y con el paso de los tiempos. Asi podemos llegar a una
profundizacion del matrimonio en la marcha de la historia. Por eso «es
lamentable que se cree en Roma una Comisidén de Estudio de catdlicos para
realizar, con base en todas las ciencias, un estudio de la comunidad sexual y
del matrimonio. Amenaza asi con convertirse de nuevo en una causa
estrictamente catdlica, ajena a las otras Iglesias y a los no cristianos, asi como
a los demas tipos de cultura» °.

Esta legislado, por ejemplo, que el matrimonio es para toda la vida; y es
indudable que, tal como es hoy la humanidad, la ley general asi debe ser; pero
no es tan indudable que dos personas, que por una u otra grave razén ya no
pueden convivir y han convertido su hogar en un infierno (casi siempre con
grave detrimento de sus hijos), tengan que seguir viviendo bajo un mismo techo
y deformando las mentes de sus pobres hijos; y comienza a ser sentencia de
algunos teologos y moralistas, que deberia permitirseles un nuevo matrimonio,
por lo menos, a aquel que, sin culpa de su parte, ha visto su primer matrimonio
destruido. Yo sé que inmediatamente se levantara, en la mente de algun lector,
una grave objecion contra esta sentencia: En primer lugar, las palabras de
Jesus: «Lo que Dios unio, no lo separe el hombre» 7 y «El que se casa con la
mujer despedida comete adulterio» 8. Ademas de esto, esta la larga tradicion
de la Iglesia defendiendo cerradamente la indisolubilidad del matrimonio.

Sin embargo, debemos reflexionar sobre esto con un gran respeto para la
autoridad de la Iglesia, pero con una mente abierta y sin miedo a incurrir en
excomunion alguna, ni a ser sorprendidos por las llamas del infierno mientras
nos hallamos reflexionando. Si discurrimos honradamente en busca de la
verdad, y estando dispuestos a someter nuestros hallazgos y nuestras
opiniones a la autoridad, encontraremos que hay muchas razones para
permitirle un nuevo matrimonio, por lo menos, al consorte que no tiene culpa en
la ruptura de su primer matrimonio.
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«Lo que Dios unié no lo separe el hombre.» ElI hombre particular, el
hombre que esta precisamente envuelto en el problema, el hombre por su
propia autoridad y aun ni siquiera el hombre investido con una autoridad
meramente civil, el juez. Pero lo que Dios unio, si lo puede separar la Iglesia
representante de Dios. ¢ Por qué ese miedo a echarse sobre sus hombros esa
responsabilidad cuando la autoridad de la Iglesia, en otros casos de mas
trascendencia que este del matrimonio, ha sabido interpretar la ley de Dios
haciendo en la practica lo contrario de lo que dice la letra de la ley de Dios? El
quinto Mandamiento dice tajantemente y sin atenuantes: «No mataras», y sin
embargo, la practica de la Iglesia ha sido permitir el homicidio «legal». No s6lo
ha sabido perdonar al que mata por ira o por cualquier pasion, sino que ha
permitido que un grupo de hombres se sienten friamente a deliberar si tal o
cual hombre debe ser fusilado, o morir en la silla eléctrica o no. Y si ese grupo
de hombres dice que si, la autoridad eclesiastica nunca se ha levantado a decir
que tal cosa va contra el quinto Mandamiento. Es mas, ¢no ha muerto nadie
debido a la sentencia de algun tribunal eclesiastico? Ademas, ¢no hemos
practicado, los paises cristianos, las guerras «justas», por los siglos de los
siglos, y no seguimos todavia dedicados a ese inicuo deporte? ;Y no tuvo sus
ejércitos privados la Santa Sede con los cuales hizo ciertamente mas de cuatro
guerras? Y sin embargo, el mandamiento sigue siendo tajante: «No mataras».
Si la Iglesia ha sabido interpretar ese mandamiento, y aun ser un poco laxa con
él, y ha sabido traducirlo en «No mataras salvo en ciertas circunstancias», ¢ por
qué la misma lIglesia, con la misma autoridad, no interpreta las palabras de
Jesus en el Evangelio de la misma manera, cayendo en la cuenta de que hay
ciertas circunstancias en que Dios no sigue uniendo y bendiciendo un
matrimonio? Ella es la representante auténtica de Dios, y, por tanto, tiene poder
para desunir lo que ella, representando a Dios, ha unido.

Entre el tradicionalismo y el legalismo nos estrangulan. Porque en este
caso particular del que tratamos, todavia queda la grave objecion de la
tradicién: La Iglesia siempre ha defendido la indisolubilidad absoluta del
matrimonio cristiano. Esta es una tradicion intocable en la Iglesia. Pero contra
esa tradicidn, hoy, en el siglo XX, se alza la angustia de los hijos de Dios, que
es mas importante que todas las tradiciones. El enfrentar una tradicion a las
necesidades de los hombres es sencillamente inhumano. No cambiar por no
cambiar es de necios. No cambiar porque siempre ha sido asi, es de tercos. No
cambiar por el miedo al que diran, es de pusilanimes, y no cambiar porque «yo
no me puedo equivocar», es de soberbios. Un padre y una madre cambian mil
veces en sus relaciones con sus hijos, y cambian, no por ellos mismos sino
porque sus hijos son débiles; y eso no los humilla sino que los engrandece y
s6lo asi podran educar bien a sus hijos. Pero mantener una linea inflexible,
aunque momentaneamente pueda parecer mucho mas facil, a la larga, traera
como consecuencia hijos deformes, hijos desamorados. Ese es el estado a que
han llegado, por la inflexibilidad de la ley, miles de cristianos que han visto
deshacerse, sin culpa, su matrimonio.

El caso mas claro del juridicismo y de la importancia exagerada de la ley
escrita en el papel, prescindiendo de las circunstancias humanas, es el del
hombre que acude a la Iglesia para casarse y que nunca ha estado casado por
la Iglesia; él solo ha estado casado por lo civil, no importa si dos, tres, cuatro
veces; el sacerdote, y lo mismo la futura esposa, en cuanto saben que no ha
estado casado por la Iglesia, respiran tranquilos. Los anteriores matrimonios no
importan; los dos, tres, cinco hijos que ha procreado, no importan; la mujer a la
que a lo mejor ahora abandona inicuamente, tampoco importa. Lo unico que
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importa es que €l «no esta casado por la Iglesia». Pero yo me pregunto: como
la ley de la Iglesia se presta a semejante iniquidad? ;Como prescinde por
completo de las circunstancias humanas y se preocupa, unicamente, por las
circunstancias legales? ;Por qué la lIglesia no exige, por lo menos, un
comprobante de que tal hombre esta al dia en los pagos a su mujer y a sus
hijos, de que esta cumpliendo con todas las obligaciones que el juez le impuso
cuando le dio la sentencia de divorcio? A pesar de que se haga por la Iglesia, el
nuevo matrimonio, ¢ sera valido, sobre todo, si se ha roto el civil anterior contra
la voluntad de su esposa y dejando atras varios hijos? ;Puede Dios bendecir
semejante injusticia? Pero no se piensa en eso. El papel—la ley—dice que se
puede casar. El papel no sabe de lagrimas de la esposa abandonada, ni sabe
de la orfandad de los nifos, ni sabe del desorden social que esto fomenta; de
eso no se habla en el papel. La fria ley dice que se puede casar, y se les casa
sin mas.

EPIQUEYA

Diametralmente opuesta al legalismo, aunque olvidada en la practica por
la mayoria de los moralistas, es la «Epiqueya», es decir, lo que haria el
legislador si se encontrase en estas circunstancias. La epiqueya a duras penas
comienza ahora tras el Concilio Vaticano Il, a salir del campo de concentracion
donde por siglos la ha tenido encerrada el autoritarismo.

Por si a alguien le cogiese de nuevo, la epiqueya no es invencién mia. Ya
nos habla de ella Aristoteles y llegd a desempefiar un papel importante en la
ética griega °. Santo Tomas, comentando a Aristoteles, escribe asi de ella:
«Nunca fue posible instituir una ley tal que no fallase en ningun caso; antes
bien los legisladores atienden a lo que acontece de ordinario en la mayoria de
los casos, y asi formulan sus leyes. Pero ocurre que algunas veces el observar
la ley va contra la equidad de la justicia y contra el bien comun que busca la
ley... En tales circunstancias seria un mal cumplir lo establecido por la ley; y
sera un bien prescindir del texto de la ley y seguir el sentido de justicia y la
utilidad publica. A esto se endereza precisamente la epiqueya, llamada entre
nosotros «equidad». De donde se colige que la epiqueya es una virtud» °.

La virtud de la epiqueya es la parte de la moral que pone mas de
manifiesto la independencia y la libertad de la conciencia frente a la ley
humana. Gopfert la define asi: «Epiqueya es la explicacion de la ley hecha por
el mismo subdito» "". Y el padre Noldin, que le dedica un amplio tratado, dice:
«Epiqueya es una interpretacion restrictiva de la ley segun la cual uno juzga
que a causa de especiales circunstancias, la ley no se extiende a un caso
personal concreto, por mas que la letra misma de la ley lo alcance claramente»
2. En efecto, las leyes humanas no son nunca la expresion del todo adecuada,
de la voluntad de Dios para todos los casos; son mas bien normas incompletas,
fragmentarias, y se parecen a unos patrones que van bien en la mayoria de los
casos normales, pero que dafian o no sirven en circunstancias extraordinarias.

Todo esto suena a peligroso subjetivismo o relativismo moral, sin
embargo, esta muy lejos de serlo. No nos olvidemos que la aplicacion de la ley
a la vida concreta personal esta encomendada al juicio propio del subdito; pues
todo acto moral presupone la deliberacidén y el consentimiento de la conciencia
moral, no solo en los casos extremos sino cada vez. De aqui se deduce que
«en cierto sentido cada uno es juez de si mismo, por Io menos de sus propios
actos, aunque no lo sea de la ley o del legislador» 3. «No es una excepcion de
la ley sino su mas perfecto cumplimiento. Es mas bien una «ley superior» ™. La
epiqueya no es revolucionaria; profesa un profundo respeto a la autoridad, pero
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coloca la autoridad de Dios por encima de toda autoridad humana. La epiqueya
es, en suma, la virtud de la libertad de conciencia . Hunde sus raices en lo
mas recéndito de la existencia humana ya que alli la pone Dios al crear el alma.
Entrafia una responsabilidad ante el Juez eterno; supone la liberacion de la
minoria de edad de la ley y el logro de esa «libertad» de los hijos de Dios» de
la que tanto nos habla San Pablo. La epiqueya es, en suma, la virtud de una
persona madura moralmente que tiene el valor de tomar sus decisiones ante
Dios y se halla siempre dispuesta a cumplir lo que exige en cada caso ese
«sentido» del derecho y de la rectitud que lleva todo hombre dentro de si.

Santo Tomas sale al paso a la objecion de que la epiqueya enerva la
fuerza de la ley y dice que el que la utiliza cumple mejor la ley que quien se
apoya en la letra de la ley faltando a su espiritu, ya que aquella se apoya de
continuo en el verdadero espiritu de la misma. «No es opuesta a la severidad
de la ley ya que cumple la ley en su verdadero rigor cuando se debe» . En
efecto, en determinadas ocasiones la epiqueya sugerira a la conciencia y aun
impondra acciones no demandadas por la ley positiva en el sentido de mayores
esfuerzos o contribuciones como medio de realizar la «justicia natural».
Merkelbach esta en linea con Santo Tomas cuando dice que la epiqueya
corrige y mejora el derecho positivo alli donde es deficiente. Y por, ello la
epiqueya se presenta como «una actitud basica en el campo social que tiene
mucho de comun con el discutido concepto de justicia social»'’. Desde que San
Pedro proclamo el principio de que es menester obedecer primero a Dios que a
los hombres ', la moral cristiana ha visto en él uno de los puntos esenciales de
su doctrina. La epiqueya es una deduccion logica del famoso principio del
primer Papa.

Todas estas consideraciones sobre la-epiqueya tienen aplicacion en
muchisimas circunstancias de la vida en que, juzgando sinceramente delante
de Dios, nos encontramos que el cumplimiento de la letra de la ley es
perjudicial. Lastima que los moralistas no se decidan a aplicar los principios
que tan claramente exponen. Un caso mas de autoritarismo por parte de la
jerarquia romana, que frena el recto uso de la razén.

La Iglesia ha legislado, no sobre la esencia del matrimonio, sino sobre las
circunstancias del matrimonio. La esencia profunda del matrimonio no le
compete a la Iglesia sino directamente a Dios, autor de la naturaleza. El fue el
que dividié al género humano en varones y hembras. El les dio sus instintos. El
hizo al uno complemento del otro. El formd sus organismos diferentes. El hizo
que se buscaran y se amasen. Todo esto le pertenece a El y lo sigue haciendo
El a través de la naturaleza, no a través de la Iglesia. Por tanto, cuando un ser
humano, sin culpa suya, se encuentra de nuevo, en la practica, soltero, puede
volver a decirle a la Iglesia: Soy varén o hembra, porque Dios me ha hecho asi,
estoy solo sin culpa mia, por tanto tengo derecho a exigir mi complemento en
esta vida. Pido un nuevo matrimonio. Porque por el hecho de haber quedado
abandonado, no por eso automaticamente quedé asexuado, y la voluntad de
Dios, en abstracto, sigue siendo la misma: que todo hombre o mujer, que asi lo
desee, tenga su compafiero. ¢ No es este el caso de las viudas? No importa
que hayan estado casadas por anos de afos y hayan procreado muchos hijos;
no importa que ya no sean aptas para la procreaciéon: siguen siendo mujeres y
siguen teniendo derecho a un compafero; y la Iglesia, sabiamente,
l6gicamente, maternalmente, no se lo niega.

Lo que se deduce de todo este razonamiento es que la autoridad
eclesiastica no deberia prohibir que se volviese a casar aquel que hubiese visto
roto, sin culpa suya, su primer matrimonio; porque esa prohibicion estaria
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excediendo los limites de la autoridad que Dios mismo le concedié. Ademas, si
en algun caso tiene aplicacién la epiqueya, es en este. Si los hombres somos
comprensivos en tales circunstancias y vemos con ojos benévolos un nuevo
matrimonio, ¢ cuanto mas benévolamente no lo vera Dios, que ama a sus hijos
con verdadero amor de Padre? °.

PECADOS POR DOQUIERA

Siempre me ha chocado la seguridad con que los moralistas determinan lo
que es pecado mortal y lo que es pecado venial. No se sabe como encuentran
la linea divisoria. Cuando yo era muchacho—y me imagino que lo mismo le
sucede a muchos catdlicos—si sabia que algo era pecado venial y tenia ganas
de hacerlo, lo hacia con toda tranquilidad, sabiendo que aquello no iba a
romper mi amistad con Dios. Pero algo muy diferente ocurria si la cosa estaba
sancionada como «pecado grave». La palabra «pecado mortal» tenia para mi
una fuerza terrible. Al paso de los afios he ido descubriendo, poco a poco, que
esta distincion entre pecado venial y pecado mortal era, en muchas ocasiones,
muy arbitraria. Empecé a caer en la cuenta que habia actos que en unas
ocasiones eran pecado venial, y en otras, los mismos actos, eran pecado
mortal. Y empecé a descubrir que habia actos que en unas ocasiones eran
pecado, y los mismos actos, en otras ocasiones, eran virtud. Que habia actos
que para unas personas eran pecado, y los mismos actos para otras personas
no lo eran, etc. Vine a caer en la cuenta de que esa distinciéon entre pecado
leve y pecado grave, con todas las tremendas consecuencias que conlleva,
eran una cosa bastante dudosa, por lo menos tal como se me habia ensefado
a mi. Cai en la cuenta de que los canonistas y moralistas de oficio, al legislar
sobre lo que era pecado grave y pecado leve, estaban manejando conceptos,
teorias teoldgicas, frases biblicas, y hasta tenian, entre si, sus escarceos
escolasticos sobre cual de sus doctrinas estaba mas de acuerdo con los
Padres o con Santo Tomas. Pero se habian olvidado del hombre concreto, del
hombre lleno de pasiones, del hombre a quien la ira, el hambre, o el puro
instinto, son capaces de nublarle o torcerle la razén. De ese hombre concreto
ellos prescindian al definir qué era pecado grave y qué era pecado leve.

Segun se nos ha ensefiado, un pecado grave, mortal, conlleva
automaticamente la pena del infierno. (La idea que los catdlicos tenemos del
infierno, no es nada halagadora: un lugar en el cual uno es terriblemente
atormentado con fuego y sin esperanza ninguna de salir de él, porque—y en
ello se ha hecho siempre mucho hincapié—, las penas del infierno, son
eternas. En esto, los doctores, siguiendo la letra del Evangelio, cosa que no
hacen en otros pasajes evangélicos®, han sido constantes a través de los
siglos.) Pues bien, los moralistas de oficio se han dado gusto haciendo micro
distinciones sobre la calificacion moral de todas las acciones humanas. En los
manuales de Moral del seminario, leiamos, por ejemplo, que un beso, aunque
fuese en los labios (tolerantes que son algunos moralistas), pero hecho de una
manera superficial, podria no pasar de pecado leve. Pero un beso
«presionante», dado en los labios, y acompafiado de alguna conmocion
pasional, era pecado grave. De modo que aqui, todo un infierno eterno con sus
terribles tormentos, dependia de una milimétrica dimension labial, y dependia
de una mayor o menor presion. Doctrina realmente «impresionante». Y no
estoy haciendo caricatura de la casuistica moral. La casuistica moral es toda
ella una caricatura de la Ley de Dios. Yo no voy a discutir la moralidad o
inmoralidad de un beso apasionado, pero si creo que si ha habido en toda la
historia de la humanidad un beso con fuerza para mandar a alguien al infierno,
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ese fue unicamente el beso de Judas, y no por ser un beso, sino por todas las
pasiones de que iba prefiado. Pero mi mente de cristiano filial, llena, no sélo de
un gran respeto, sino de un gran amor y de una gran idea de Dios, mi Padre,
no puede concebir que dos pobres mortales, por dejarse arrastrar por la mutua
inclinacion del uno al otro, cosa tan natural, puesta por el mismo Dios en el
corazon de los seres humanos, puedan recibir un tan tremendo castigo,
totalmente desproporcionado a su falta.

MOTIVACIONES DE LOS MORALISTAS

Da la impresion que los moralistas, a lo largo de los siglos, han sido mas
papistas que el Papa, han querido ser mas morales que Dios, han apretado la
ley, lo mismo que la habian apretado aquellos fariseos que tantas diatribas
merecieron de Jesus. Han puesto cargas terribles sobre los hombros de esta
fragil y débil humanidad, cargas que muchas veces ellos sabian evitar muy
bien, porque habian encontrado el ardid legal para zafarse de ellas. Pero el
pueblo desconocia, y desconoce aun, esas tretas legales, y carga, a pulso, el
peso de leyes inicuas inventadas por no se sabe qué motivaciones freudianas
del subconsciente de muchos moralistas.

Seria bueno hacer un estudio psiquiatrico de las profundas motivaciones
de los moralistas rigoristas, que tan cruelmente han legislado sobre la bondad o
la maldad de las acciones humanas, echandole después la culpa de todo a la
«voluntad de Dios». Tales preceptos y sentencias no son mas que una
calumnia que le hemos levantado a la bondad de Dios; no son mas que una
proyeccién psiquica de anhelos o frustraciones de los moralistas. Pienso si no
seran, por lo menos en algunos casos, una venganza del subconsciente, que
se deleita en echar ceniza en el plato de los que libremente pueden disfrutar de
los dones de Dios. De ninguna manera digo que toda la legislacion moral tenga
estas motivaciones; pero si lo afirmo de algunas doctrinas moralizantes, y
vuelvo a decir que seria muy interesante hacer un estudio acerca de ciertos
sectores de la vida humana en los que se ve mas claramente el rigorismo y la
cerrazon de mente con que han sido siempre tratados por los moralistas. Seria
bueno, por ejemplo, profundizar psiquiatricamente en las motivaciones de la
clasica doctrina sobre el control de la natalidad. Viejos solterones legislando,
por siglos, a base de papeles, sobre la intimidad fisica y siquica de los sexos,
sobre estados de vida y actos de los cuales ellos no tienen ni la menor
vivencia. Ellos unicamente tienen ideas abstractas; para hacer la ley, barajan
unicamente esas ideas abstractas, y prescinden por completo de las
necesidades psiquicas y fisicas, y de los sentimientos del corazén, cuyo autor
es el mismo Dios a quien ellos ponen en contradiccion consigo mismo; y por
eso los vemos, con toda naturalidad, prescribiendo cosas que para una pareja
normal son, a la larga, absolutamente imposibles de cumplir; los vemos con
toda naturalidad prescindir de las consecuencias biologicas y educativas para
unos nifios hacia los cuales ellos no sienten nada en concreto, y de los cuales
apenas si saben dos o tres cosas. En virtud de unas premisas librescas,
aprendidas de memoria, pero no vividas, ahi va esa ley. Pero ellos no ven
cémo con esa ley destruyen cientos de familias y martirizan a cientos de miles.
Volvemos a decir que desconocemos cual es el hilo directo y privado con el que
los moralistas se han comunicado con el cielo para saber a ciencia cierta que
«esa es la voluntad de Dios».

EL VERDADERO PECADO
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Mas grave que el uso de anticonceptivos, es la poligamia, y sin embargo,
vemos que Dios, en el Antiguo Testamento, la toleré entre su pueblo escogido.
Lo cual nos dice que la mente de Dios no es tan rigorista como las mentes de
nuestros moralistas. Que Dios es mucho mas comprensivo con las flaquezas
humanas, que Dios no se estremece en el cielo, lleno de ira, porque un hombre
aplique, en tal o cual caso concreto, la epiqueya, e interprete la voluntad del
legislador. Dios si se enoja cuando un hombre va contra el Amor, cuando
alguien abusa de otro, o le perjudica. Esto, en el fondo, es el unico pecado.
¢Han dado los moralistas, a todos estos pecados contra el Amor, la misma
importancia que le han dado a los pecados del sexo? ;No esta nuestra Iglesia
carcomida de pecados contra el amor: pecados personales, pecados de las
instituciones, pecados de los superiores y de la jerarquia, pecados de naciones
cristianas contra otras naciones menos desarrolladas, pecados de falta de
caridad por parte de la Santa Sede? Ese es el pecado grande que hoy dia afea
a la Iglesia y al mundo: el egoismo desenfrenado en que hemos caido todos,
que va radicalmente contra el precepto del Amor a Todos. Este pecado, hecho
sistema econdmico-social se llama capitalismo; y en él vivimos la mar de
felices... los que vivimos bien. Pero en los confesonarios, apenas si se oyen
auto acusaciones contra las faltas de amor a todos y a cada uno. El
comerciante no se acusa de que sube indebidamente los precios, el médico no
se acusa de que es poco generoso con los pobres que vienen a su consulta—si
es que recibe alguno—ni de que no es diligente en acudir a las llamadas a
domicilio. El abogado no se acusa de que ha «intervenido profesionalmente»
en algun negocio no tan limpio, o de que ha sido abusivo en el por ciento
exigido como retribucion; la mujer, catdlica practica, no se acusa de que no
ayuda a su vecina cargada de hijos, y a lo mejor a nadie, cuando a ella le sobra
tiempo para ir frecuentemente a la peluqueria, o para ir de compras por vicio; la
jovencita no se acusa de lo seca y poco carinosa que es con sus padres; el
conductor no se acusa de no haber ayudado a alguien en la carretera; el
sacerdote no se acusa de tiranizar a sus coadjutores o0 a su parroquia, y nadie
se acusa de sus faltas, a veces muy graves, de civismo. Todos éstos son
pecados contra el Amor, y en todos éstos los moralistas deberian haber hecho
mucho mayor hincapié desde hace siglos. Y por no haberlo hecho, hoy dia, los
cometemos con toda tranquilidad, y Uunicamente acudimos al confesionario,
cada uno con nuestro pequefio fardo de malos pensamientos, porque la huida
del sexo se ha convertido en la gran ley.

PECADOS DEL SEXO

Si uno controla el sexo, no tendra mayor dificultad en entrar en el reino de
los cielos. jA cuantos hombres buenos no los habra apartado esta falsa ley, de
una amistad mas intima y profunda con Dios, al creer que Dios esta
profundamente enfadado con ellos porque han sido débiles en su carne! Si
entendemos el Evangelio vemos que Cristo ve mucho mas peligro en el dinero
que en el sexo, y por eso sus palabras con relacion a aquél, son muchisimo
mas duras que las que dirigid a los pecados contra el sexo; porque el sexo
aislado, es unicamente una deformidad del amor, mientras que el dinero nos
endurece el corazon, nos hace egoistas; y el egoismo es el antiamor y, por
tanto, es el «verdadero pecado».

Si el sexo es la fuente principal de pecado grave para un cristiano, y por
otro lado el sexo es una cosa en la cual todo hombre normal es tan débil,
podemos deducir que el cristiano, el buen cristiano, es un hombre que esta
lleno de temor. Como alguien dijo, un cristiano es un hombre muerto de miedo;
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porque si el pecado del sexo, en el cual los hombres caen tan facilmente,
conlleva consigo automaticamente, por pequeio que sea, una pena tan terrible,
lo Unico que nos queda es vivir muertos de miedo. Y conforme a leyes
psicologicas, lo natural es que, poco a poco, la humanidad vaya perdiéndole el
apego y el afecto a un Dios que es tan duro en sus castigos; a un Dios que, a
pesar de llamarse Padre, es tan poco padre en sus manifestaciones con sus
hijos. jComo se ensancharia el alma de muchisimos cristianos si supieran que
todo ese cumulo de micro leyes, disposiciones, sentencias y anatemas que han
desplegado aire-dedos de sexo, no son mas que una calumnia que le han
levantado a Dios! Qué bien se les puede aplicar a los moralistas rigoristas lo
que el profeta Ezequiel dice: «Hijo del hombre, diles... Sus profetas les
profetizaban cosas vanas y les predicen mentiras diciendo "Asi habla el Senor,
Yahvé" sin que el Sefior Yahvé, haya hablado» ?'.

DIOS CONTRADICIENDOSE

Después del conocimiento de la existencia de Dios, el dogma mas
fundamental, y al mismo tiempo el mas consolador, es el de la paternidad
divina. Saber que Dios es no sélo nuestro Creador sino que, al mismo tiempo,
por voluntad propia, es nuestro Padre, es algo que tiene que llenar de consuelo
a todos los hombres que conozcan esta maravillosa verdad. Si admitimos que
Dios es Padre, no tenemos ya que extrafiarnos de la locura de la Encarnacion.
Es casi una consecuencia légica de la paternidad, por enorme que nos
parezca. Un padre de verdad esta dispuesto a hacer cualquier cosa. Lo triste
es que después de haber sentado esta maravillosa realidad en la base de
nuestro dogma cristiano, las «verdades» subsiguientes—o mas propiamente
algunas de ellas—son una negacion de esta primera gran verdad. Cuando se
nos habia ensanchado el alma al saber que tenemos un Padre grande que nos
espera en la otra vida, al seguir escuchando el mensaje de la Iglesia nos
enteramos que Dios tiene un infierno para sepultarnos en fuego si «somos
sorprendidos»; si no creemos en esto o en aquello, si dejamos de cumplir tal o
cual ley creada por los hombres, si nos detenemos en un «mal pensamientoy,
cuando la naturaleza toda es tan inclinada a ello. Légicamente uno se
pregunta: ¢Es un verdadero Padre el que asi procede? ;No pugna esta
manera de proceder con la increible generosidad de habernos enviado a su
Hijo? ;No sera que gentes con mente rigorista han querido enmendarle la
plana a Dios, «proyectando» en El —en sus leyes—toda su estrechez de alma?
:.No sera que los tertulianos? han abundado en la Iglesia a lo largo de los
siglos, mas de lo que creemos? Es un detalle muy significativo, aunque pueda
parecer casual, que haya sido precisamente el Papa que cred la Inquisicion %
el mismo que mas influencia ha tenido para darle forma definitiva al Derecho
canonico. ¢No ha sido éste, por afios, una verdadera Inquisicion para las
conciencias de los cristianos?

UNA IGLESIA MENOS LEGALISTA

La Iglesia es hoy, todavia, demasiado friamente legalista; se ha hecho
intolerante, no esta al servicio del mundo, se ha encerrado en si misma, se
defiende, hasta ha desarrollado, a veces un complejo de persecucion. Es poco
madre; no atrae. Es poco perdonadora. Hay exceso de leyes y de preceptos.
Hay exceso de dogmatismo. Ha apretado demasiado las conciencias por
defender la unidad. (Ciertamente Cristo nos suplico encarecidamente, antes de
su muerte, que guardasemos la unidad; pero ¢a qué unidad El, se referia? ;A
la unidad en que todos piensan lo mismo porque a nadie le es permitido pensar
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diferente? ;A la unidad en que nadie comete herejias porque nadie se atreve a
pensar? ;Se referia a la unidad inflexible que hasta ahora hemos tenido? 0
se referia mas bien a una unidad basica en que el principal aglutinante es la fe
en Jesucristo vivida en el amor a los hermanos y no unas preceptos
disciplinares y unas férmulas de fe que muchas veces mas que unirnos a la
Iglesia nos hacen resentir su autoridad?) A veces siente uno que entre los
dogmas y la ley, el alma de un catdlico estd encadenada. La Iglesia ha
defendido con demasiado celo la «honra de Dios», y ha dejado a Dios sin
honra.

¢A quién puede atraer una Iglesia asi? En estos tiempos en que la
angustia es la principal enfermedad de la humanidad, lo que hace falta es una
Iglesia Madre, una Iglesia acogedora, una Iglesia humilde, una Iglesia pobre,
una Iglesia comprensiva de las miserias, no solo de la humanidad, sino de cada
hombre en particular. Hace falta que la Iglesia vuelva a ser la gran familia que
Jesus quiso fuese. Por encima de la ley impersonal, tiene que estar siempre la
atencion personal. Hoy dia, que tanto hincapié se hace en sociologia sobre la
importancia y el valor de la persona como fundamento de todo orden social,
nos gustaria mucho ver a una lglesia que se preocupa mas por cada una de las
personas, y que hace excepcion, todas las excepciones que haya que hacer,
para salvar a la persona. Una Iglesia que, como buena Madre, imponga menos
cosas bajo pecado con amenaza de castigo. Una vez mas decimos que si
hacen falta leyes, pero no unamos tanto la ley, o la transgresion de la ley, con
el castigo, y mucho menos con un castigo tan intolerable como es la pena del
infierno. En una familia, cuando alguien obra mal, se le amonesta, se le castiga,
hasta se le pega, pero no se expulsa a nadie, ni se mata a nadie. Las entranas
de un padre y de una madre no tienen ese castigo para ninguno de sus hijos. Y,
en cambio, en la Iglesia, se da este castigo con una facilidad que aterra.
Admitimos que el hombre que ha obrado mal, reciba su castigo. Pero se nos
hace muy dificil de creer que el hombre que ha sido, digamos, normalmente
malo — jy quién no lo es! —, el que ha sido débil en su carne, el que ha sido
quisquilloso con sus hermanos, el que ha sido un poco irresponsable en la vida,
reciba el mas horrible de los castigos, del mas bueno de los padres. jQué
impresion tan buena me caus6, y como se me ensanchd el corazén, cuando
por primera vez lei en una revista, que en algunas parroquias, a gentes que
estaban «mal casadas» porque por una razén u otra habian visto roto su primer
matrimonio, se les administraba el sacramento de la comunion! Dije para mi:
iEsa si es una Iglesia maternal; esa si es una Iglesia que comprende el
corazén humano! ;Por qué no admitir a la Eucaristia a aquel que ama
sinceramente a Cristo, y que sencillamente no tuvo fuerzas para aguantar los
impulsos de su corazén joven, y no pudo vivir solitario? Y todavia es mas claro
el caso de la mujer que necesariamente tiene que buscar un padre para sus
hijos abandonados. Negarle a alguien asi la Eucaristia, privarlo de Cristo que
es consolador de los afligidos, y el que dijo: «Sin mi nada podéis hacer»?, es,
sencillamente, un crimen, es un abuso de autoridad, es una mala interpretacién
de la ley.

Hay pecados que nos apartan de Cristo porque van directamente contra
El, o contra sus hermanos menores que son lo que El mas dentro lleva en su
corazén. Pero hay «pecados» que no van directamente contra Cristo ni contra
nuestros hermanos, y que unicamente son pecados, porque asi lo han
determinado en leyes positivas los jerarcas. Equiparar estos «pecados» a
aquellos es confundirlo todo y hacer que acabe uno no sabiendo qué es lo
bueno y qué es lo malo. Por muchos afios fue «pecado grave» (estamos
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totalmente seguros de que Dios no esta de acuerdo con los moralistas) el no ir
a misa en domingo o el comer carne los viernes. Hoy no es pecado grave ni lo
primero (porque se puede ir en sabado), ni lo segundo. No nos imaginamos a
nadie en el infierno por haber hecho cosas que hoy hacemos nosotros con toda
tranquilidad. El que va contra estas leyes secundarias no va directamente
contra Cristo; y menos cuando estas leyes se han convertido en algo arbitrario
a lo largo de los afios. Si hay un poco de diligencia por parte de la autoridad,
estas leyes pueden ser cambiadas. Peco pasan los afios y uno ve que no
cambian. A los que delinquen contra tales leyes no hay derecho a privarles de
Cristo. Cerremos este capitulo con aquella sentencia paulina que tiene tanta
fuerza como todas las otras que se nos puedan citar en defensa del
cumplimiento literal de la ley: «El que ama al préjimo ha cumplido la ley» #°

Notas:
1. Cor 3, 6.
2. Cor4, 15.

3. Para fundamentar lo que estamos diciendo y para entretenimiento del lector, copiamos
de un Manual de Liturgia muy conocido: «Candeleras y velas: Los candeleros se
colocan por partes iguales al lado de la cruz (no en los lados del altar ni en las paredes)
0 sobre las gradas o sobre la mesa (0 en los extremos de ésta o cerca de los
corporales). Prescribe el ceremonial que sean de la misma altura que el pie de la cruz 'y
que vayan disminuyendo por grados a medida que estan mas lejos de ella en igual
linea; pero no ha de tomarse con todo rigor esta prescripcion. (Menos mal que se ve
alguna gota de sentido comun j!)...Pueden ser de plata, bronce, cobre, latdon, madera o
de otra materia decente (j!). Los del timulo sean s6lo de madera o hierro y no tengan
otro uso. Siempre deben excluirse los de metal mas precioso que el caliz. Estan
permitidos los candelabros huecos en su interior, provistos de un resorte que empuja
hacia arriba la vela; mas no puede tolerarse que se coloquen a los lados del altar dos
candelabros de siete mecheros al estilo mosaico. Cuando los candelabros no son
dorados, se prohibe cubrirlos con velo o funda durante la misa. EI nimero de velas ha
de ser: A) Siete en la Misa Pontifical del obispo propio (no del administrador apostolico
temporal ni de los prelados inferiores) menos en la de réquiem y en las Visperas
Pontificales. B) Seis en la misa solemne de las festividades (aunque se permiten mas si
no se colocan en linea recta). Cuatro en las de los domingos y otros dias menos
solemnes (v. gr., dobles menores). Dos en las fiestas simples y ferias de entreafio. C)
Cuatro en la cantada de réquiem y mas de dos en las otras. D) Dos en la rezada (sin
que le sea licito usar mas a los sacerdotes inferiores al obispo).» Todavia contindan
muchos parrafos regulando el régimen candelario: por donde se empieza para
encenderlas y por donde para apagarlas, y de qué materia deben estar hechas,
excepciones que se pueden hacer, proscripcion de la luz eléctrica en determinadas
funciones, vy, por fin, termina con la sabia admonicién de que «en virtud del Decreto
4322—cf. Ephem Lit.,, 28 (1914), 465, sg.—, las velas en las fiestas y procesiones
tienen que ser Blancas y en la misa de oficio de difuntos y del tiempo de Adviento y
Cuaresma y en los Maitines de tinieblas de Semana Santa, tienen que ser amarillas»
(M. ¢ Quién entiende toda esta jerga?

4. Act 15, 10.

5. Lc 11, 46.

6. H, BORGERD: Hacia una Iglesia mas secular. Colec. Hinneni. Salamanca, 1968.

7. Mt19,6.

8. Mt5, 31.

9. Aristételes: Ethic. ad Nicom. Div. 5, cap. 14.

10. Tomas de Aquino: Sum. Theol. 2-2q.120a. 1y 2.

11. F. A. GOPFERT: Moral theologie, pag. 80, 2.a edicion.

12. H. NOLDIN: Summa Theologiae Moralis, t. |, pag. 164, 28 edicion. Barcelona, 1951.

13. Santo TOMAS:De Veritate. q. 1.7 a. 5 ad 4.

14. SANTO TOMAS: Sum. Theol. 2-2 a. 120 a 2.

15. AUGUSTO ADAM: La Virtud de la Libertad C. Ill. S. Sebastian, 1950.

16. Sum. Theol. 2-2 q. 120 a. 1 ad 1.

17. E. HAMEL: La vertu de I'Epikie. Sciences Ecclesiastiques, 13 35-36 (1961).

18. Act 5, 29.
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Después de escritas estas lineas ha caido en mis manos un articulo de la prestigiosa
revista AMERICA, publicada por los Padres Jesuitas de Nueva York. En ella, bajo el
titulo de «The problem of the Intolerable Marriage», y bajo el subtitulo A call for
substantial changes in ecclesias-tical laws and courts dealing with marriage cases,
monsefior Stephen J. Kellgjer, juez presidente del Tribunal de la Archidiocesis de
Nueva York, y, por tanto, hombre muy versado en todo este asunto, publica un articulo
en el que coincide totalmente, fundamentandolo con muchas y sélidas razones, con lo
que llevamos dicho en los parrafos anteriores. El resumen de todo él es que hay que
hacer una revisiéon a fondo de toda la legislacion a propdsito del matrimonio, pues hoy
dia ya no se puede tolerar mas por estar plagada de arcaismos inaplicables por
completo a nuestro tiempo. {América, sep. 14-1968, pag. 178.)

Un ejemplo entre cien: «No llaméis a nadie padre sobre la tierra porque uno sélo es
vuestro Padre: el que esta en los cielos. Ni os hagais llamar doctores porque uno soélo
es vuestro doctor: Cristo. (Mt 23, 9-11). Hemos sabido interpretar perfectamente la idea
que Jesus queria decir, pero no hacemos al pie de la letra lo que leemos en el
Evangelio, porque eso no es lo que El queria decir.

Ez 23, 26-30.

Tertuliano, famoso hereje norteafricano del siglo Il, dé tendencias rigoristas, afirmaba
que Cristo era feo y nada atractivo fisicamente, que los viudos no se podian volver a
casar, etc.

Gregorio IX (1231).

Jn 15, 5.

Ro 13, 8.
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CAPITULO III
DOGMATISMO

SACRAMENTALISMO FETICHISTA

Recuerdo que, de nifio, siempre me chocaba que, en el Evangelio, nunca
se decia que Jesus llevaba a sus apostoles a misa. En mi mente infantil, la
misa era algo tan esencial en la Iglesia, que obligaba aun al mismo Jesucristo.
Pero lo que pasaba en mi mente infantil, pasa actualmente en las mentes de
gran numero de catodlicos. Ser catolico es acudir a misa los domingos. No
importa si uno vive luego en el mas refinado de los egoismos; no importa si uno
tiene los oidos sordos y el corazon endurecido para las miserias de nuestros
préjimos; no importa si no colaboramos en ningun comité de barrio, en ninguna
asociacion civica. Lo esencial, en la mente de muchos cristianos, es ir a misa el
domingo. Y mucho mejor si se recibe la Sagrada Comunion. Pero el
sacramento de la unidad, el sacramento en que todos nos hacemos uno, pierde
todo su sentido cuando, al salir de la misa y en la misa misma, nos
desconocemos casi totalmente. Confesarse sabado tras sabado: otro signo de
un catolicismo acendrado. No importa si en esa confesion no hacemos un acto
consciente y reflexivo de adhesion a la comunidad, a nuestros hermanos, de
los que nos habiamos separado por el pecado; no importa si o Unico que nos
mueve a arrodillarnos ante el sacerdote es un miedo, mas o menos consciente,
que le tenemos al infierno o a la ira de Dios. Parece que lo fundamental de la
Iglesia se ha convertido en la «practica» de los sacramentos. No es eso a
dénde apuntan muchas de las prédicas los domingos y a donde tiende el
llamado «apostolado» en muchas organizaciones? ;No se siente uno apéstol
cuando ha logrado llevar a misa o a la confesién, a tal o cual persona? ;No
cree uno un triunfo espiritual el haber logrado que tal pareja -que a lo mejor
vivian juntos haga quince o veinte afios- se casasen por la Iglesia? ¢No tiene
valor ninguno delante de Dios, el que este hombre, con su poca cultura y su
poca educacion, le haya sido fiel a esa mujer por veinte afios y haya sacrificado
toda su vida para educar a los cuatro, cinco o seis hijos? Ese matrimonio, al
que le faltan algunos papeles (o por ignorancia o porque el parroco le ha
puesto un precio demasiado alto a la ceremonia) pero en el que los ministros
han hecho una mutua y sincera entrega, tiene mas valor cristiano y aun
sacramental que aquel otro en que los contrayentes han llenado todos los
papeles y han recibido todas las bendiciones del sacerdote (externas a la
esencia del sacramento), pero ni prometieron sinceramente, ni cumplen con la
esencial ley del amor, del sacrificio, y de la mutua entrega, siendo su hogar
mas bien un lugar agradable, donde, afo tras afio, se desenvuelve el egoismo
de dos personas. Recordemos que, en el matrimonio, el ministro son los
contrayentes. Por tanto, un matrimonio en que los contrayentes obran de buena
voluntad, con amor, con mutua entrega sincera, tiene, sacramentalmente, mas
fuerza que el matrimonio, hecho delante del sacerdote, en que los contrayentes
obran interesadamente, sin mutua entrega. Por supuesto, no queremos decir
que no haga falta casarse como manda la ley. Unicamente acusamos este
neofariseismo que hoy es comun entre los seudo cristianos que llenan nuestros
templos, que sienten su alma perfectamente tranquila con la observancia
puramente externa, de la ley: «Cuelan el mosquito y se tragan el camello» '
Como dijo Jesus: «Pagan diezmo por hierbecillas insignificantes y en cambio
se han olvidado de la gran ley de la justicia y el amor» 2. Llenan los papeles,
pero no vacian su corazon.
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Tenemos que reconocer que hoy dia practicamos en la Iglesia un
sacramentalismo desenfrenado. Hemos relegado a un segundo plano la gran
ley del Amor, la unica ley del Amor, de la entrega a nuestros hermanos, de la
constante preocupacion por sus deseos y por sus necesidades.

La parabola del Buen Samaritano se repite sin cesar; en sus aspectos
buenos y en sus aspectos malos. Avanzaba yo un dia en automovil por una
calle estrecha de una gran ciudad, cuando veo que el vehiculo que iba delante
de mi, dio un frenazo; lentamente se subio a la acera para evitar al hombre que
yacia inconsciente en mitad de la calle, y siguié su marcha. Yo me bajé, vi que
aquel hombre habia sufrido un ataque de algo y me dispuse a ayudarlo
sacandolo, en primer lugar, del medio de la calle donde yacia con peligro de
que lo arrollasen los vehiculos. Pasaba bastante gente por la acera y yo me
dirigi a vanos para que me ayudasen; miraban para otro lado, apretaban el
paso, pero no venian a ayudarme. Por fin, encarandome con uno le dije que
era una verglenza dejar a aquel hombre alli, y me ayudo. Mientras esperaba a
que llegase la ambulancia, me puse a observar a los que continuaban pasando
por la acera. jlban con sus misales debajo del brazo! Era domingo por la tarde
y la parroquia estaba alli cerca. La parabola del Buen Samaritano, o mejor
dicho, de los malos fariseos y de los malos levitas, se estaba repitiendo al pie
de la letra en aquella tarde del siglo XX. Llegaban, miraban, seguian. jY lo
terrible es que seguian... para misa!, dejando a aquel hermano suyo,
desconocido, tirado en el suelo. Me vinieron en seguida a la mente las palabras
de Aquel a quien aquellos cristianos deformes iban a ver: «Si cuando ofreces tu
don ante el altar te acuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu don
ante el altar y vete primero a reconciliarte con tu hermano, y luego ven y
ofrece tu don» 3. Aquel hermano inconsciente en la mitad de la calle, y su
esposa Y sus hijos, tenian mucho contra aquellos que pasaban de largo e iban
a ofrecer su don ante el altar. Los que de ellos comulgaran, ¢le contarian a
Cristo que acababan de dejar a un hermano tendido inconsciente en mitad de
la calle? Y ¢oirian lo que Cristo les decia con toda seguridad, «tuve hambre y
no me diste de comer, tuve sed y no me diste de beber... estaba tendido en la
calle y pasaste de largo...? * jQué caricatura de cristianismo!

En muchos casos, de nuestro sacramentalismo a un fetichismo, no hay
casi ninguna distancia. Bautizamos a nuestros hijos, pero ¢ que les ensefiamos
después, afo tras ano? ;Nos preocupamos por que en su mente infantil vaya,
poco a poco, entrando, haciéndose presente ese Cristo que los poseyo en el
bautismo? ¢ No son para nosotros, los sacramentos, como fetiches a los cuales
hay que tocar, con los cuales hay que ungirse o que lavarse, para librarnos de
ciertos malos espiritus? Nadie puede negar el profundo, misterioso, infinito
valor que tienen los sacramentos. Pero, ;esta nuestra teologia, nuestra
catequesis y nuestras predicaciones dominicales, dandole el valor que
realmente tienen en la vida ordinaria de un cristiano? ;No estamos nosotros,
mas bien, fomentando este sacramentalismo y reduciendo a él toda la vida de
la Iglesia? Todavia, en algunos textos de Moral que se estudian en muchos
seminarios, se dan instrucciones sobre como las comadronas o el obstetra
deben bautizar a los nifios dentro del utero materno (j!). Y yo me pregunto: ;Es
posible que la mente de nuestros moralistas haya llegado a un grado tal de
leguleyismo, que no se les haya ocurrido que el nifio que muere en el seno de
su madre, es santificado por su misma madre, ya que son todavia una sola
carne? ¢Es posible que tengamos una idea tan miserable de Dios que
pensemos de El que es capaz de separar, eternamente, a un infante de su
madre, unicamente porque no le llegé a tocar un agua que, por otro lado, es un
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agua completamente natural? ; Quién le da fuerza a esa agua natural, sino la fe
del que la usa? Si la madre de ese nifo tiene fe, ¢ va a valer mas esa agua que
el corazon y las entrafias de esa madre? Una vez mas, jcomo dista este
espiritu rigorista del genuino espiritu cristiano que vemos en San Pablo, en una
situacion parecida!: «Si una muijer cristiana tiene por marido a un pagano y éste
consiente en habitar con ella pacificamente, no abandone a su marido; porque
un marido pagano es santificado por una esposa cristiana, como una mujer
pagana es santificada por un marido cristiano» °

- Es hora de que en la Iglesia de Cristo vayan desapareciendo los
fetiches, y lo magico. Es hora de que en la Iglesia de Cristo, vayan
reduciéndose a su verdadero valor, los escapularios, las novenas, las reliquias,
las aguas benditas, consagradas y milagrosas, las cintas, las medallas y demas
quincalleria religiosa, y, en cambio, va siendo hora de que el pan de la
Eucaristia sea realmente pan y no una hoja comestible de confiteria. (¢,Por qué
somos tan rigurosos, a veces, en seguir la letra, y tan laxos en otras ocasiones
para violarla?) Es hora de que dejemos de insistir machaconamente en los
sacramentos, si antes no nos hemos tomado el trabajo de decirle a la gente
quién fue el que instituyé los sacramentos. Es muy frecuente ver a gentes
piadosas, en el transcurso de una jornada o cursillo, empenados en meter a la
fuerza a algun pobre cristiano en el confesionario, y luego llevarlo, poco menos
que empujado, al comulgatorio. Le vienen a uno a la mente las palabras de
Jesus: «No echéis lo santo a los perros; no echéis las piedras preciosas a los
puercos» °. Libreme Dios de comparar a ese pobre cristiano con cualquiera de
€s0s animales, pero pensemos a ver si ha tenido preparacion suficiente para
recibir esa «piedra preciosay», eso «santo» de que nos habla Jesus. Se hara
digno de acercarse a la comunion, si su adhesion a Cristo es real y profunda en
su vida diaria; no si un acto emotivo y pasajero lo hace derramar unas cuantas
lagrimas.

La Iglesia, en el futuro, tiene que dedicar muchas mas energias a la
presentacion sencilla del Mensaje. Y si no lo hace asi, no tendra derecho a
pedirle que «practique» los sacramentos. La Iglesia tendra que admitir, de
seqguir las cosas como van, que cada dia habrd mas cristianos «sin misa»,
como en tiempos de Jesucristo, que son verdaderos cristianos porque cumplen
la sefial que El dio de los suyos: se aman los unos a los otros, se preocupan
los unos por los otros. Y si no van a misa, si no «practican» los sacramentos,
es porque sus hermanos, los cristianos «buenos» no se lo han ensefado; no
les han hecho comprender que el perfeccionamiento de su vida honrada y la
unién con ese Cristo en quien ellos creen, se realiza de una manera mas intima
en los sacramentos, que ellos, sin culpa, desconocen.

UNA TEOLOGIA MAS ENCARNADA

Hasta ahora, los tedlogos se habian dado gusto hablandonos de las
procesiones trinitarias y de la unién hipostatica. Ya es hora de que nos hablen
mucho mas del significado misterioso y profundo de la vida humana, y nos
digan el plan de Dios sobre nuestras vidas concretas. Hasta ahora se habia
hecho teologia alrededor del altar, y alrededor de la gracia y de los
sacramentos, y acerca de la otra vida. Pero la otra vida comienza aqui abajo,
comienza en esta vida, con todas las pequefias cosas que componen esta vida.
Y recordemos que el que redimié al mundo no fue un tedlogo de oficio, sino
que fue, por su eleccion, sencillamente carpintero. Una enorme verdad tan
facilmente olvidada: Cristo redimié al mundo, principalmente, con un serrucho y
un martillo. Tres afos de predicacion y tres horas de Cruz, no se pueden
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facilmente equiparar a veinte anos de taller anénimo. La Cruz fue un resplandor
instantaneo y extraordinario de ultimo minuto para acabar de convencer a una
humanidad incrédula y amiga de espectacularidades. Pero el profundo mensaje
de Cristo para la vida humana normal, esta encerrado no en la Cruz, sino en
veinte afos de taller entre martillos y tablas. No se ha hecho todavia la teologia
del sudor de Cristo. Por eso, hoy dia, la humanidad exige una teologia mucho
mas enraizada en la vida, exige una teologia que nos hable menos de
conceptos abstractos. Y sin dejarnos de hablar de la vida futura y de lo
sobrenatural (honradamente y sin dar por ciertas las conjeturas), el mundo
exige una teologia mas realista del trabajo, una teologia de la vida, una
teologia del hambre, una teologia de la tecnologia, una teologia de la violencia
'— ¢no son los violentos los que arrebatan el reino de los cielos? ®—, una
teologia mucho mas profunda del dolor. Si el cristianismo nos sigue
presentando a un Dios distraido y desinteresado de estas preocupaciones de
los hombres, la Iglesia tendra el triste privilegio de ser la sepulturera de Dios en
el corazon de la humanidad; ésta, oprimida bajo toda suerte de violencias e
injusticias, dejara de ver a Dios como algo trascendente y lo amontonara con
otros trastos viejos—recuerdos del pasado—que duermen en el fondo de su
conciencia.

QUE ES DOGMATISMO

Ya que hemos titulado «Dogmatismo» este capitulo, digamos qué
entendemos por dogmatismo. Consiste en una tendencia a hablar siempre «ex
catedra» y a elevar a nivel de dogmas cosas que no lo son. Otras tendencias
del dogmatismo son la extrema facilidad con que se aplican sanciones al que
no esté de acuerdo con el «dogman: se le declara hereje o se le amenaza con
el infierno; y, por ultimo, es también tipica de él la falta de dialogo para aclarar
los puntos de discrepancia. El dogmatismo es, en definitiva, una manifestacion
del autoritarismo; la mas peligrosa de todas ellas. Cuando una semi verdad se
eleva al rango de verdad y ademas se impone forzadamente a la conciencia, o
cuando a una prescripcion disciplinaria se la rodea de una trascendencia que
estd muy lejos de tener, la conciencia de los subditos, sobre todo de aquellos
dotados de una mayor sensibilidad comienza a sentir una inquietante vy
profunda angustia que puede llegar a convertirse en un infierno interno.

La Iglesia jerarquica ha cometido este pecado y lo sigue cometiendo en
gran escala °. Los jerarcas, sobre todo, los jerarcas romanos, dan la impresién
de que ellos solos en la Iglesia, son los que aman la ortodoxia, y los Unicos que
se preocupan sinceramente de la pureza de la fe. Los que sinceramente y
hasta con amor trabajan y se consumen por esclarecer muchos puntos oscuros
en nuestra manera de concebir a Dios y a la vida humana, son mirados,
aparentemente, como asaltantes e impugnadores del dogma. jCuantos
investigadores que apuntaban direcciones que con el tiempo resultaron
ortodoxas, pero que cuando se iniciaban sonaban «peligrosas» para el
pensamiento clasico, fueron obligados a callar, acallando al mismo tiempo que
a ellos al Espiritu Santo! "°.

FORMULACION DEL DOGMA

Dogma, en general, es el cuerpo de doctrina de la Iglesia. Pero dentro de
ese dogma general, hay dogmas y dogmas. Hay dogmas fundamentales que
tienen que ser defendidos siempre porque son absolutos y no dependen de las
diversas interpretaciones que con el paso de los tiempos se le dan a las
realidades y a las palabras. Que Dios existe, que es nuestro Padre, que Cristo
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es Dios y es también hombre, que resucité del sepulcro, son dogmas absolutos
que a duras penas admiten interpretacion o una nueva expresion. En cambio,
que hay un purgatorio con fuego, que todos venimos de Adan y Eva, que en los
sacramentos hay que distinguir materia y forma, que la presencia de Cristo en
la Eucaristia es de esta o de aquella manera, que en Cristo hay dos
naturalezas y una sola persona, etc., son dogmas relativos; su formulacion
dependera mucho del sentido que se le de a las palabras con el paso de los
tiempos y del mayor conocimiento que vayamos teniendo de las realidades
significadas por estas palabras". Las formulas de la fe pueden ser numerosas
y aun opuestas; pero la fe es y tiene que ser una sola; porque la fe no se
identifica con una formula de fe determinada. (Y entiéndase que hablamos de
la fe don de Dios, y no en el sentido modernista «del sentimiento religioso que
brota por medio de la inmanencia vital de lo profundo de la subconsciencia.»).
La formula de fe de Nicea y Sardica dice que en Dios hay tres hipdstasis; la del
Concilio de Constantinopla dice que en Dios hay una sola hipdstasis. Hoy, para
la mentalidad de los hombres del siglo XX, lo mismo nos da que haya una que
tres. Lo esencial es que conservamos nuestra fe en Dios todopoderoso,
diferente de todas las otras criaturas y con el que seguimos unidos por su
Verbo. Las doctrinas de los monotelitas, de los doketas y de los monofisitas,
que tanto apasionaron y tan peligrosas fueron en los primeros siglos, hoy nos
tienen completamente sin cuidado. Es mas, dudamos mucho que nadie se
haya condenado, unicamente por defender que en Cristo hay una sola
naturaleza. El que tal haya hecho, no le hace con su error dogmatico ninguna
ofensa a Dios; uUnicamente manifiesta su pequefiez y su ignorancia,
perfectamente toleradas por Dios. (Yo no me enfadaria con nadie que creyese
que yo tengo una inteligencia analitica, aunque yo sepa muy bien que mi
inteligencia es sintética.) Si se escribiese una historia de los dogmas nos
encontrariamos con formulaciones diversas—y muy dificiles de explicar—de
ciertos dogmas cristo ldégicos, eucaristicos y acerca de la doctrina de la
justificacion 3.

Aplicando todo esto a lo que nos interesa, echamos de ver que la Iglesia
es demasiado rigida en la formulacién de los dogmas y muy poco tolerante con
aquellos que tratan de desentrafiar un poco la esencia del misterio que en
realidad es la Iglesia. Creer que en nuestro dogma ya no queda nada por
declarar, es hacerle una grave ofensa a Dios y a la mentalidad de los hombres:
En el proceso general de desmitificacién tienen que ser incluidas bastantes
«férmulas dogmaticas» que hoy se hacen muy dificiles de admitir. El hablar e
investigar libremente sobre ellas, no pone en absoluto en peligro nuestro amor
a Dios nuestro Padre, ni a Jesus nuestro Redentor, ni a nuestra Madre la
Iglesia, aunque a veces le quite un poco a ésta, el brillo artificial y de mal gusto
que le hemos dado. La lIglesia jerarquica, deberia conservar el «"margen de
fraternidad» de que hablaba Guéhenno: «Que nuestras ideas sean claras;
expongamoslas con todo rigor: Es la condicién de la lealtad. Sirvamoslas con
todas nuestras fuerzas: Es el empleo de nuestro valor. Pero como dejamos un
margen a todo papel que escribimos, para retoques, para las correcciones,
para todo lo que no hemos encontrado, para la verdad que todavia esperamos,
dejemos alrededor de nuestras ideas el margen de la fraternidad» . O como
muy bien sugiere Congar: «Cuando una cuestién es muy compleja puede
legitimamente dar lugar a varias maneras de abordarla, y, por tanto, también a
varios juicios, ninguno de los cuales puede pretender haber agotado la totalidad
de sus aspectos... Pero el que piensa diferente tiene también razones para ello;
es necesario que aceptemos el escucharlas. Es asi como podremos progresar
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juntos hacia una verdad mas total y mas unanime» '. Con este criterio, el
magisterio de la Iglesia demostraria un poco mas de respeto al Espiritu Santo
que vive y se manifiesta en el seno del Pueblo de Dios, y ayudaria a que este
mismo Espiritu Santo fuese iluminando, poco a poco, muchas cosas de nuestro
dogma que todavia estan en la penumbra .

EL DOGMA DEL INFIERNO

No podemos, de ninguna manera, seguir hablando del fuego eterno del
infierno con la infantilidad y la ligereza con que por tanto tiempo se ha hablado
de él, y mucho menos debemos permitir que el fuego eterno sea la motivacién
secreta de nuestras vidas. El hamartiocentrismo, de que nos hablan los
tedlogos, es una gran realidad; ese hacer del pecado o del miedo al pecado, el
centro de toda la religion; ese insistir en «la vida en gracia», no por lo que la
gracia significa de positivo y de participacion en la vida de Dios y de nuestros
hermanos, sino porque, viviendo en gracia, estamos seguros de que no
estamos en pecado, y de que, por tanto, no caeremos en el infierno. Con el
infierno, tal como ha sido presentado hasta ahora, tienen planteado un muy
serio problema la exégesis y la teologia, y por ende, el Magisterio de la Iglesia.
La mente humana, actuando con ldgica, se resiste, cada vez mas, a admitir un
castigo de tal indole que, parodiando las palabras de Jesus, nosotros «aun
siendo malos, no le dariamos, no ya a nuestros hijos», pero ni siquiera al mas
malo de nuestros enemigos. Después de habernos dicho que Dios es nuestro
Padre, el dogma del infierno, por lo menos tal como ha sido interpretada hasta
ahora la letra del Evangelio, desentona bastante del conjunto y se hace muy
dificil de creer.

La resistencia de la mente humana al fuego eterno del infierno, no es cosa
del siglo XX. Ya en los albores de la Iglesia, un hombre en extremo inteligente,
llamado Origenes, inventd la teoria de la «apocatastasis» o del retorno, segun
la cual todas las criaturas se convertiran al bien sin excluir los condenados
cuyos pecados seran purificados poco a poco, y cuyos cuerpos resucitaran
finalmente gloriosos. De suerte que un dia «todo ser dara rendidas gracias al
Creador y hasta el demonio se asociara al himno de gratitud de toda la
creacion.»

El gran tedlogo San Gregorio de Nisa, simpatizd con esta teoria que no
deja de tener su grandeza ni de recordarnos algo de la concepcion paulina y
teilhardiana del universo. Por supuesto que tal teoria no tardd en ser
condenada por la jerarquia, que entonces, con mucha razoén, tenia una
hiperestesia por la ortodoxia®.

EL PECADO ORIGINAL

Hace falta hacer una teologia libre y sin trabas del pecado original. El
cuento de la manzana ya no se le puede predicar a nadie, como tampoco se
puede predicar que si uno no acepta esta o aquella explicacion del pecado
original, es reo del infierno. ¢ Qué tiene que ver la fe en Jesus, y el amor a los
hombres, cosas que si son fundamentales en el cristianismo, con la admision
de esta o aquella explicacion del pecado original? ¢Por qué no admitir, humilde
y honradamente, que todo lo que se refiere a los origenes de la raza humana
esta, también para nosotros, envuelto en el misterio?  Tenemos los cristianos
que dar explicacién de todo? ;No quiso el mismo Dios dejarnos cerrado el
misterio al narrarnoslo de una manera tan simple y tan ingenua, que a todas
luces se ve que es un cuento para una humanidad nifa?
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«El olvido del misterio de la naturaleza de la Iglesia como Sacramento de
un Dios absolutamente gratuito que no interfiere por tanto en la autonomia
temporal, es decir, de la creacién continuada durante el descanso sabatico del
Creador, en el proyecto del que el hombre hace su propia realizacion para
dominar la tierra, hizo posible que el cristianismo se, confundiera en mucho con
las demas religiones. Al tomar al cristianismo como explicacion y remiendo de
cuanto la ciencia, el arte, la ideologia y las estructuras sociales dejaban
inexplicado o vacio en sus sistemas, se llegd a la creacidén de una civilizacion
sacral llamada también cristiandad, identificada con la civilizacion occidental»
18

A titulo de muestra de como la falsa teologia y el. dogmatismo es una
rémora para el avance del pensamiento humano, copiamos un fragmento de
una carta escrita el 28 de febrero de 1615 por el sacerdote Juan Ciampoli a su
amigo el famoso Galileo Galilei recomendandole prudencia: «... su opinién, en
cuanto a los fendmenos de la luz y de las sombras (de la luna) que usted
describe, pone cierta semejanza entre el globo terraqueo y el lunar, y esto es
causa de que luego venga otro y diga que pone usted hombres habitando en la
luna, y que un tercero afilada que como pueden ser estos tales descendientes
de Adan.»

Demasiado evidente es que algo anda mal radicalmente, desde el
principio, en la naturaleza humana, para que vayamos a auto condenarnos por
no admitir tal o cual explicacion como la causa de tantos males como vemos en
la humanidad: la muerte, las enfermedades, la locura colectiva en que
perennemente se halla la humanidad, se encargan de recordarnos, constante-
mente, que algo funciona mal a natura en esta pobre humanidad doliente.
Quedémonos tranquilos, aunque pensemos que la manzana de Eva estaba
podrida, y no cometamos la infantilidad de convertir a Dios en un cosechero de
frutas, celoso. Es hora de que dejemos de ver pecados por todas las esquinas.
Ojala que muchos moralistas tuviesen el espiritu amplio de San Pablo que,
ante la predicacion negativa y medrosa de los que decian «jNo probéis esto, no
toquéis aquello, no cojais lo otro!», como si no hubiese mas que pecado por
todas partes, el gran apostol opone valerosamente su principio basico: «Todo
es limpia para los limpios» '°; «todo es vuestro y vosotros sois de Dios» 2°.!' Y
es hora también de que le alegremos un poco a la Iglesia esa cara triste con
que, por anos, la hemos presentado al mundo: Una sociedad de hombres
atribulados que llevan con resignacion todas las miserias de este valle de
lagrimas. No negamos la realidad misteriosa y dura de la Cruz, pero nos
resistimos a que ella sea el «leit motiv» de nuestra vida, y a que, en vez de ser
la ascesis cristiana una cosa alegre, creadora y positiva, se defina como un
proceso amargo de aclimataciéon del alma para un mundo futuro todavia mas
amargo, por lo que tiene de incierto y justiciero.

EL MAGISTERIO ;UN FRENO A LA INVESTIGACION?

No se puede negar que, por siglos, cierto sector de tedlogos «oficiales», y
en concreto la teologia romana, han ido a remolque de otros te6logos mas
avanzados. La teologia oficial de la Iglesia y la supervaloracion de la letra de
las Escrituras, han sido un freno para el pensamiento de los cerebros mas
distinguidos de la humanidad. Qué claro aparece esto, una vez mas, en una
carta que Lecazre escribié al sacerdote y filosofo francés Gas-sendi,
recomendandole prudencia en sus afirmaciones y no estirar demasiado las
consecuencias que se deducian del sistema copernicano: «... si esa teoria
fuese verdadera, la tierra quedaria reducida a ser uno de tantos planetas. De
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ahi se seguiria, l6gicamente, que estando habitada la tierra, también lo estarian
los otros; mas aun, estarian también habitadas las mismas estrellas fijas. Y
entonces, ¢como seria verdadera la revelacion del Génesis que afirma haber
sido creadas las estrellas para que iluminen la tierra y sirvan para medir las
estaciones en provecho del hombre? Por eso le aconsejo la mayor prudencia
en tratar estos argumentos que pueden, facilmente, inducir al error a los
incautos, haciéndoles dudar del misterio de la Encarnacién y poniendo en tela
de juicio la fe cristiana que supone y ensefa haber sido creadas, todas las
estrellas, no para que fuesen habitacion de seres humanos sino solamente
para iluminar y fecundar la tierra con su luz» ?'. Gracias a Dios, hoy dia,
estamos muy lejos de caer en estas infantilidades exegeticas. Pero estos
ejemplos tienen que hacernos despertar a la realidad de que asi como por
siglos el pensamiento de la Iglesia, y aun de la ciencia, estuvo atado por
apoyarse en premisas falsas—por ejemplo, la interpretacion literal de la
Escritura—de la misma manera podemos hoy estar todavia atados por otras
premisas mas sutiles, por mas espirituales, pero no menos falsas que aquellas.

Hay como un perpetuo temor de caer en el error; de abandonar la linea
ortodoxa, de ser infieles a la verdad que Dios nos comunicd. Pero ese
mesianismo es inadmisible. La verdad es una, pero los hombres, en nuestra
continua evolucién, estamos descubriendo constantemente facetas nuevas de
la verdad, vamos penetrando mas en el corazon de la verdad. Hoy decimos
que conocemos a Dios, pera el conocimiento que tendremos de Dios en la otra
vida, sera tan radicalmente diferente al que de EI tenemos hoy, que
practicamente sera diferente®?. Para la humanidad, hacer el mal, caer en el
error, consiste, fundamentalmente, en ir contra el Amor, en ir contra la
ascension hacia Dios, en renunciar a la busqueda de Dios. Y precisamente en
ese pecado de renuncia de la busqueda de Dios, caen todos aquellos que
prefieren seguir en la postura comoda de «guardar el depdsito de la fe», sin
querer abrirlo nunca para ver si el agua no ha cogido un mal sabor, debido al
paso de los afnos; en ese pecado caen todos aquellos que renuncian a seguir
investigando, aunque sea con peligro de equivocarse. El Espiritu sigue
soplando en el seno de la Iglesia para descubrir mas y .mas a Dios, y en el
seno del mundo, para descubrir mas y mas la esencia de la vida y del hombre,
y tenemos que confesar que ese Espiritu ha sido muchas veces sofocado y
aminorado por la misma autoridad oficial de la Iglesia.

Los tedlogos intentan formular actualmente como debe actuar el
Magisterio en una comunidad adulta intelectual mente y dicen que la Iglesia
jerarquica debe entender hoy su tarea de ensefianza y predicar de tal forma
que en constante dialogo con los fieles, y sin perder contacto con la realidad
existencial de los tiempos presentes, dé principios y directrices con los que
todos podamos hacernos creyentes adultos, emancipados, capaces de tomar
nuestras propias decisiones en conciencia ante las mas diversas situaciones
personales. Por el contrario, diametralmente opuesto a esto es una
determinada teologia exclusiva que no tolera a una sana controversia teolégica
y la libre expresion de opiniones, el contumaz empefio de consolidar una
uniforme manera de pensar, formular las cosas en la Iglesia por medio de la
censura, el mantenimiento a ultranza de una idea de lIglesia anticuada, la
tendencia a tomar decisiones centralistas «de arriba abajo», y el dejar de lado
lo carismatico en la Iglesia.

Con todas estas medidas, hoy tan en boga, San Pablo tendria que
corregirse a si mismo y decir que «la Palabra de Dios esta encadenada» 2.
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Concuerda en todo con estas ideas Paul Chauchard cuando breve, pero
tajantemente, dice: «En la sociedad reflexiva que se prepara, ser de la Iglesia
ya no equivaldra a vincularse a un tipo de pensamiento comun, impuesto por
directrices exteriores, espantosa deformacion que ciertos espiritus integristas
quisieran obligarnos a admitir. Iglesia no es una asamblea autoritaria de la cual
pueden impedirnos la salida o expulsarnos; se forma parte de ella o se sale de
ella libremente por el hecho de la fe... Es cada vez mas evidente la necesidad
de un estudio profundo y completamente renovado de la obediencia, ya que
aquellos que no aceptan la totalidad de las tesis tradicional, no por ello
pertenecen menos a la fe catolica»®*.

Estamos seguros que Cristo era del mismo espiritu: Cuando sus
apostoles, con un exceso de celo vinieron a contarle como le habian prohibido
a aquel discipulo «cismatico» que siguiese expulsando demonios en nombre de
Jesus, «por la libre, el Maestro les respondio: «No se lo prohibais, porque
ninguno que haga milagros en nombre mio, podra ponerse enseguida a hablar
mal de mi» %,

Entre una lista larguisima de nombres que se podria aducir, basten los de
Kopernic, Darwin, Ticho Brahe, Galileo, Giordano Bruno, Rosmini, Newman,
Lammenais, Freud, Teilhard de Chardin. Todos estos han sido lumbreras de la
humanidad; todos estos, aun cometiendo errores, han avanzado un paso mas
en el conocimiento de la vida humana y de Dios. Y todos estos tuvieron que
encontrarse con la suspicacia de las autoridades romanas y de los tedlogos
«oficiales» que preferian conservar, prohibir o condenar, a buscar o a dejar que
otros buscasen, con una mente libre. Unos sufrieron, unicamente, el que sus
doctrinas y sus hallazgos fuesen considerados peligrosos, pero otros sufrieron
explicitas condenas por parte de la Santa Sede. Y uno se pregunta: ;Qué tiene
que ver el estudio del subconsciente por parte de Freud, o el evolucionismo de
Darwin, o la constataciéon hecha por Kopernic y Galileo, de que la tierra no era
el centro del universo, qué tiene que ver todo eso con el sencillisimo mensaje
del Amor que Cristo nos vino a traer al mundo? ;Por qué la jerarquia de la
Iglesia tiene que meterse en un campo del cual Jesucristo no los ha hecho
pastores? %*. Sean humildes, y asi como hoy dia ya dejan que los gobernantes
gobiernen en sus respectivos paises, dejen también que los cientificos y los
tedlogos, en sus respectivos campos, investiguen la verdad, sea ésta cual sea.
Porque no en vano dijo Jesus: «Conoceréis la verdad y la verdad os hara
libres» ?’. Y la verdad total no es patrimonio de nadie. Ni siquiera de la Iglesia.
La verdad total es el mismo Dios, al cual nunca llegaremos a comprender
totalmente. Impedir la busqueda de la verdad total—a través de la verdad
parcial de las cosas—o acallar los resultados de una investigacién honesta, es
pecar de infantilismo y de autoritarismo. Es manifestar el secreto temor de que
vayamos a sorprender a Dios en contradiccidon consigo mismo, o lo que es
peor, es manifestar otro secreto temor de que quede de manifiesto nuestra
vision parcial de la verdad. Estas intromisiones autoritarias, hoy dia ya
intolerables, son restos de un constantinismo y de una Iglesia duefia y sefiora
del cielo, de la tierra, y de las conciencias, que quiere tener el control de todo
sin que nada se le escape. En vez de escandalizarnos ante la constatacion
hecha por un cientifico de cualquier fendbmeno real, por extrafio que nos
parezca, tenemos que aceptar la realidad, sea la que sea, y pensar que lo que
Dios exige de nosotros es que lo amemos a El y a nuestros hermanos los
hombres. No defendamos tozudamente, en nombre de El, como absolutas,
unas relativas verdades de orden natural o espiritual, que la realidad se
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encarga de decirnos, al paso de los siglos y de los milenios, que no eran tan
verdades %.

Se nos puede aplicar al pie de la letra la condenacion de Jesus a los
fariseos: Cambiais la palabra de Dios por una creencia inventada por vosotros
mismos. Y por este estilo hacéis muchas otras cosas» .

En vez de haber condenado al oir decir que la tierra daba vueltas
alrededor del sol, los tedlogos oficiales deberian haber profundizado
seriamente y con espiritu de fe en las consecuencias de tan gran
descubrimiento; con un poco de humildad se hubiesen sonreido ante su
infantilidad al creer que este diminuto planeta era la obra maestra de Dios; en
vez de ir contra la fe, el hallazgo cientifico les hubiese agrandado infinitamente
la idea de Dios Creador®®. Me imagino que a todos esos cientificos, que a lo
largo de la historia han tenido que enfrentarse con alguna condenacion de los
jerarcas, o por lo menos con su falta de simpatia, se les habra ocurrido lo
mismo que a Don Quijote de la Mancha al encontrarse con el cura de marras:
«Sancho hermano, topado hemos con la Iglesia.»

Notas:

Mt 23, 24. 74.

Lc 11, 43.

Mt 5, 23, 24.

Mt 25, 41-43.

Cor 7, 13-14.

Mt 7, 6.

Instamos a la lectura del excelente libro La violencia de los pobres (Edit. Nova Terra,

1968), en el que los sacerdotes autores valientemente profundizan sobre este candente

tema.

Asimismo, hemos visto con alegria que Roger Schutz, prior de Taizé, acaba de publicar

un pequefo libro muy enjundioso titulado La violence des pacifiques (Ed. du Seuil,

1968). Esperamos verlo pronto traducido al castellano.

8. Mt11, 13,

9. Un ejemplo entre cientos: En 1948 el Santo Oficio emitid6 un ménitum recordandole a
ciertos obispos, que impulsados de un genuino espiritu ecuménico habian comenzado
a dialogar cristianamente con los hermanos separados, que se necesitaba permiso de
la Santa Sede para hacer lo que ellos estaban haciendo. EI ménitum rezumaba
legalismo y estaba redactado de una manera puramente negativa de prohibicion,
siendo su principal defecto la falta de confianza en los obispos, como si éstos no
fuesen también responsables de cuidar de la pureza de la doctrina en la Iglesia.

10. Entre muchos ejemplos que se podian poner, y por haberlo vivido mas de cerca,
recordamos a este particular el caso del eminente padre Getino, O. P., autor de Del
numero de los que se condenan que fue mandado retirar por los censores romanos. Su
autor fue relegado al silencio y al retiro, y en él muri6 en Salamanca, con la
ejemplaridad con que siempre habia vivido. ¢Cual fue la herejia de este hombre
ejemplar? Decir sencillamente que el numero de los que se condenan no es tan grande
como lo que algunos Boanerges llenos de celo muy poco cristiano, predican. Por
supuesto, hoy la doctrina del padre Getino aparece mucho mas cristiana y aun mas
ortodoxa que la rigorista de sus censores.

Asimismo, acabamos de ver publicado el libro de Antonio Rosmini: Las cinco llagas de
la Santa Iglesia. Este libro, junto con la buena fama de su autor, fue puesto en el indice
en el 1843 y ha tenido que esperar un largo siglo (!) para que el dogmatismo romano
dejara de considerarlo como «peligroso». El Concilio Vaticano Il se ha encargado de
rehabilitar indirectamente al autor. Pero! qué enorme injusticia, en nombre de la
«ortodoxia», se ha cometido con este santo sacerdote!, cuya «herejia» consistié en
denunciar valiente y proféticamente los males que —por no corregirlos—-han causado
después de un siglo la actual crisis: 1.2 Llaga: «La divisién entre el clero y el pueblo en
el culto publico de la Iglesia». 2.2 Llaga: «La insuficiente educacién del clero». 3.2
Llaga: «La desunion de los obispos». 4.2 Llaga: «El nombramiento de los obispos en
manos de las autoridades civiles». (Aboga Rosmini por la intervencion libre del clero y

Nogakwb=
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del pueblo en los nombramientos.) 5.2 Llaga: «La servidumbre de los bienes
eclesiasticos». ¢ Ddénde estan las herejias?

11. He aqui lo que el genial Papini escribe a este respecto en el ultimo capitulo de su libro
Il Diavolo: «Quien conozca la historia del pensamiento cristiano sabe que
paulatinamente con los siglos hubo cambios y mas cambios en torno de los mayores
dogmas de la Fe. Algunas opiniones durante mucho tiempo ensefadas fueron, con el
decurso del tiempo, anuladas, aunque no condenadas; otras nuevas las sustituyeron. Y
puede y debe repetirse un renovamiento analogo en los siglos venideros; Con tal que la
esencia del dogma no sea alterada o negada, son posibles siempre interpretaciones y
demostraciones mas auténticas y profundas que las antiguas. Debemos observar que
mientras muchos cristianos se han desanimado y desertado de su fe, hay otros, en
menor numero si se quiere, que han penetrado siempre mas el sentido del cristianismo
por el hecho mismo de vivirlo en toda la plenitud con la guia de los preceptos mas
absolutos del Evangelio. Estos cristianos se estan haciendo siempre mas intimamente
cristianos, segun el espiritu del cristianismo eterno, aunque algunas den una nueva,
interpretacién a la letra.»

12. Denzinger 2077.

13. Dice Hans King, a propésito de esto: «La fe puede ser la misma y las férmulas
diferentes, incluso opuestas. Tras las formulas de fe diversas y opuestas se encuentran
representaciones e intuiciones, conceptos, juicios y conclusiones diferentes; existen
distintas maneras de percibir, sentir, pensar, querer, hablar, describir y actuar; existen
diferentes formas de conciencia de la existencia y del objeto; existen diferentes
hipétesis fisiologicas, psicologicas, estéticas, linglisticas, logicas, etnoldgicas,
histéricas, en la manera de entender el mundo, en la filosofia y religién; existen
experiencias individuales y colectivas, lenguajes y conceptos del mundo, estructuras
sociales y conceptos del hombre; existen diferentes tradiciones en cada pueblo, en las
escuelas teoldgicas, en las universidades y en las ordenes. ;Hay que extrafiarse de
que a menudo los cristianos que profesan una sola y misma fe no se hayan entendido y
se hayan separado cuando podian unirse?» O. cit. pag. 375.

14. GUEHENNO: La Marge de la Fraternité, en «Le Figaro», feb. 6, 1951.

15. I.C.1. Septiembre 1968.

16. No nos resistimos a copiar estos pensamientos de H. Borgerd, que hemos encontrado
después de haber redactado este capitulo y que exponen brillantemente las ideas que
estamos tratando: «;No se sienten las férmulas de la fe como realidades extrafias a la
vida dificilmente aceptables en nuestra experiencia? ;No constriien los dogmas
demasiado al hombre en vez de ensanchar su horizonte? Pero ¢qué son en realidad
los dogmas? A menudo y estrictamente, verdades de fe formuladas cientificamente.
Pero ¢dicen otra cosa? En un principio eran profesiones de fe basadas en una
situaciéon determinada... Pero el contenido de la fe —el misterio—no puede nunca ser
formulado completamente; toda férmula tiene siempre una cierta separacién en
relacién con el pasado, pero esta abierta al porvenir, a una formulacién mas exacta y
mas actual, a una aceptacién en un conjunto mayor. La Iglesia no posee siempre la
verdad, sino que crece partiendo de la presencia del Espiritu en la verdad...

Podemos preguntarnos si no dedicamos demasiada atencion a formulas de fe
determinadas, a dogmas determinados del pasado. En su formulacién actual son
marginales a la vida humana; ahora incluso pueden ser herejias. Ocurre que el
contenido y el horizonte de entonces y los de ahora son distintos. Por lo menos
deberian ser traducidos a categorias de este tiempo... La razén del mantenimiento de
tales formulas, ¢ no es a menudo el culto a la letra?

La Iglesia seguramente necesita formulas de fe adn en este tiempo. Pero
preguntémonos: Semejante formulaciéon, ;no puede ser a menudo un motivo de
division innecesaria...? Ademas, podemos preguntarnos si una unidad semejante o
semejante pretension de posesion de la verdad, son en verdad humanas y, por tanto,
evangélicas. A una humanidad pluriforme debe corresponder una Iglesia pluriforme.»
Hacia una Iglesia mas secular. H. Borgerd. Capitulo V, pag. 196. Coleccién Hinneni
Salamanca, 1968.

17. A diecinueve siglos de distancia de Origenes esta Papini, que no hace muchos afios
rompié lanzas en contra del infierno y en favor de Satanas, en su famoso libro I
Diavolo. En él dice: «De un tiempo a esta parte hay aun en los mejores (cristianos) este
sentimiento: no pueden aprobar ni la muerte de los herejes ni las penas eternas de los
pecadores. Estos cristianos, que se hacen cada dia mas cristianos, no niegan la
existencia del infierno, pero creen y desean que quede despoblado, casi desierto. El
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calvinismo sangriento del 500 es hoy, para esta alma amorosa, todo lo contrario: el
infierno vacio y poblado el Paraiso.

Ellos piensan que un Dios, verdaderamente Padre, no puede torturar eternamente a
sus hijos y sostienen que un Dios, todo Amor, no puede negar eternamente su perdén
ni siquiera a los mas impenitentes rebeldes. La misericordia en el fin de los tiempos,
debera también sobrepujar la justicia. Y si esto no ocurriera deberiamos pensar que el
Padre mismo de Cristo no es un cristiano perfecto.

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensamientos sean aceptados hoy por
la doctrina oficial de la Iglesia docente y, menos aun, pretendemos enmendarle la
plana. Pero lo que no es licito ensefar como verdad eterna y segura, puede y debe
admitirse como una esperanza cristiana y humana. Los tratados de teologia seguiran
diciendo que no a la doctrina de la reconciliacion total y final, pero el corazon—"que
tiene sus razones que no conoce la razén"—seguira anhelando y esperando el si. En la
escuela de Cristo hemos aprendido que, por encima de todo, lo imposible puede ser
creido.

El Amor Eterno—cuando todo se haya cumplido y expiado—no podra negarse a si
mismo ni siquiera delante del negro rostro del primer Insurgente y del condenado mas
antiguo.»

MONS. SERGIO MENDEZ: Desacralizacién para el Desarrollo, pag. 243. Editorial
Nuestro Tiempo. México, 1968.

Tit, 1, 15.

Ver los pasajes siguientes: 1 Cor 3, 22; 3, 12; 10, 22; Col 2, 20. 1 Tes 5, 21; 1 Tim
Citado por J. M. SALAVERRI en La posibilidad de seres humanos extraterrestres.
Razén y Fe, julio 1953, pag. 31. Madrid.

«Lo que Dios es, permanecera siempre oculto para nosotros, y este es el supremo
conocimiento que podemos adquirir acerca de Dios en la vida presente: saber que
trasciende toda idea que jamas lleguemos a formarnos de él» Tomas de Aquino. Trat.
De Veritate.

2Tim 2, 9.

PAUL CHAUCHARD: Por un cristianismo sin mitos. Edit. Fontanella. Barcelona, 1967,
Mc 9, 37 y sig.

Hoy, por ejemplo, estamos muy lejos de admitir lo que el gran Gregorio V1l escribiria a
Hermann, obispo de Metz: «Si a la Sede Apostdlica le compete por derecho divino
dirimir los asuntos espirituales, ¢qué razoén hay para que no entienda también en los
temporales? Cristo instituyd al apdstol Pedro, principe de los reinos del mundo.» Y
estamos mas lejos todavia de comulgar con el espiritu que rezuma la hoy casi herética
bula «Unam Sanctam», de Bonifacio VIII.

Jn 8, 32.

«Si el Evangelio pretende seguir teniendo vigencia en este mundo nuevo, desde el
punto de vista humano, solo lograra ser escuchado si toma como punto de partida el
hecho de que se estd viviendo una nueva situacion en la que las viejas verdades ya no
funcionan y si se deja de insistir en que la verdad de ayer es irrevocable, incluso a la
luz de la verdad de hoy y de mafiana.» J. Sperma Weiland. Wending 21 (1966), pagina
10.

Mc 7, 13.

Diametralmente opuesto en apariencia, aunque obedeciendo en el fondo a la misma
razon, esta el hecho del silencio de los tedlogos ante la realidad ya innegable, de
millones de astros habitados por seres racionales y de su cada vez mayor relaciéon con
nosotros. Si no tuviéramos el testimonio directo y personal de millares de personas
responsables, nos bastaria usar una formula matematica de calculo de probabilidad, o
sencillamente el mero sentido comun para convencernos de que es practicamente
imposible que nuestra pobre tierra sea, entre billones de astros, el unico poblado y el
mas avanzado. Desdice, en cierta manera, de la sabiduria de Dios. Pues bien, lo
mismo que en el siglo XVII la jerarquia de la Iglesia, por haberse indebidamente metido
a dogmatizar en un terreno y en unas materias que no le competian, condené una
teoria que ponia en peligro un falso «dogma» (que algun tedlogo metido a astronomo
habia inventado), de la misma manera, hoy dia, la vemos silenciosa ante un problema
que, siendo continuacion légica del derrumbamiento del geocentrismo, tiene sin
embargo, mucha mayor trascendencia teolégica. Hoy dia, en pleno proceso de
desacralizacion, Roma no se atreve ya a condenar ligeramente ninguna teoria
cientifica, pero tampoco la vemos admitir, de buena gana, descubrimientos y realidades
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que pugnan, aunque sea indirectamente, con su manera un poco provinciana de
concebir a Dios, a la vida humana y al cosmos. Apenas si descubrimos, entre los
tedlogos contemporaneos, algunos balbuceos sobre esta interesantisima realidad, que
dentro de pocos afios, creara un verdadero terremoto en la humanidad entera y en sus
creencias religiosas.

Ver: J. CALDEAZZO, S. J.: A Pangalactic Christ. Continuum Spring, 1968.

F. LYONNET: La redencion del Universo. Lumiere et Vie 148; 43-62 (1960).

J BUJANDA, S. J.: Astronomia y astros habitados. Razén y Fe Madrid, 1957.
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CAPITULO IV
LAICADO

PARTICIPACION DE LOS LAICOS EN LA HISTORIA DE LA
IGLESIA

Cuando en el Concilio Vaticano Il vimos al primer laico dirigirse a toda la
Asamblea de obispos, mucha gente creyé que con ello se establecia un
precedente en la Historia de la Iglesia y que comenzaba una nueva era para los
laicos. jQué error! No sucedia ni una cosa ni otra. (Muy frecuentemente los
cristianos, por desconocer en su mayoria la historia de la Iglesia, se
escandalizan ante cambios que han sido norma por siglos y anhelan cosas que
la Iglesia hace tiempo que ha descartado por inutiles.) En cuanto a
participacion laical, los dos Concilios Vaticanos senalan el punto mas bajo en
toda la historia de la Iglesia. Son el fruto, a la larga, de la desobediencia del
papado, a partir de Martin V, a los decretos del Concilio de Constanza (1414).
El Concilio Vaticano | (1869-1870), que en este y en algun otro particular dista
bastante de ser un modelo de Concilios, llegé hasta prohibir terminantemente a
los laicos el acceso a las deliberaciones. Sin embargo, la historia nos dice que
la participacion de los laicos en los Concilios generales ha sido, no sélo
abundantisima sino providencial.

Fue el gran Concilio de Constanza, convocado por un laico, el unico entre
los Ecuménicos que tuvo el privilegio de acabar definitivamente con un cisma
que tanto dafio le estaba haciendo a la Iglesia. Pues bien, en ese Concilio la
participacion de los laicos fue muy numerosa, ademas de haberse promulgado
en él el famoso decreto «Frequens», que imponia y reglamentaba la
participacion activa de los laicos en los Concilios, decreto que los Papas se
encargaron de no cumplir en los afios posteriores porque menguaba sus
omnimodas facultades. No s6lo eso sino que cuando el papado habia llegado a
uno de sus mas bajos niveles en la historia, fue un laico, Enrique Il (1046) el
que convoco los célebres Sinodos de Sutri y Roma, obligé a abdicar a los tres
Papas rivales, e hizo finalmente elegir a un nuevo Papa, Clemente Il. Por
aquellas fechas el emperador aleman era el que convocaba y dirigia los
Sinodos, y quien, como en otros tiempos Carlomagno, juzgaba y deponia a los
Papas, no sin fundamento en muchas ocasiones.

Como muestra de lo activa y abundante que a lo largo de los siglos ha
sido la presencia de los laicos en los Sinodos y Concilios Ecuménicos, diremos,
entre los muchisimos datos que podriamos aportar, que hubo Concilio (como el
de Basilea en 1436) en el que los obispos constituian mucho menos de la dé-
cima parte de tos fieles activamente asistentes al Concilio. Y en el mismo
Concilio de Trento, a pesar de tener enfrente la imagen de Lucero —con toda
su exaltacion del laicado y su desprecio por el sacerdocio ministerial y la
jerarquia— no dejaron los laicos de desempenfar un gran papel del que hasta
ahora se ha hablado muy poco: Asistieron a las sesiones del Concilio muchos
delegados de principes y pudieron ejercer su influencia sobre las
negociaciones en las cuestiones dogmaticas o de Derecho canodnico; el
representante de Venecia elabor6 el canon sobre el matrimonio, y los laicos en
conjunto, levantaron una protesta contra la lentitud en cuanto a la reforma de la
Iglesia. El conde L. de Nogarola predicé a los padres conciliares la noche de
Navidad. El secretario del Concilio, Angelo Massarelli era laico, y dos de los
presidentes del Concilio, Reginald Pole y Marcelo Cervini, eran también laicos.
Este ultimo, cuando posteriormente fue nombrado cardenal, no era todavia
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sacerdote; finalmente, afios mas tarde, fue nombrado Papa con el nombre de
Marcelo Il, aunque su pontificado fue uno de los mas breves de la historia, ya
que solo durd veintidos dias. Todavia un ejemplo mas singular de la
participacion laical en una de las estructuras mas importantes de la Iglesia,
cuales son los Concilios y los Sinodos, nos la ofrece el hecho acaecido el afo
963 en un Sinodo romano celebrado en la iglesia de San Pedro. En él, el
emperador Otén, con la participacion del clero y del pueblo, depuso de su
cargo al Papa, el vicioso Juan Xll, e hizo elegir canénicamente a un laico de
excelente reputacion y costumbres llamado Leodn, que asumié el nombre de
Ledn VIII.

Si los laicos han tenido, a lo largo de toda la historia de la Iglesia, una
participacion tan vital en una cosa de tanta importancia como los Sinodos y
Concilios, es natural que la hayan tenido mayor aun en otras areas. Tomemos,
por ejemplo, la eleccién de entre medio del pueblo de aquellos que iban a ser
promovidos para el ministerio (a ser ordenados de sacerdotes) o a ser puestos
al frente del Pueblo de Dios como obispos o Sumos Pontifices. En cuanto a la
eleccion de sacerdotes, por lo que leemos en la historia de la Iglesia, la
intervencion de los laicos ha sido mas bien un abuso que una participacion.
Durante toda la Edad Media, cuanto principe, duque, conde o sefior feudal
tenia en sus dominios ermitas, iglesias, santuarios o capellanias, y las solian
tener en abundancia, se sentia con derecho a elegir a aquellos que iban a
«disfrutar» de tales titulos y prebendas. Y en la mayoria de los casos, tales
sacerdotes quedaban mas al servicio de su sefor que al servicio del Pueblo de
Dios. De aqui se siguieron, naturalmente, muchisimos males para la Iglesia, al
ser muy frecuentemente ordenados dé sacerdotes, personas que distaban
mucho de reunir las cualidades necesarias.

En cuanto a la participacion del laicado en la eleccion de los Obispos, si
no era tan influyente como en la de los sacerdotes, sin embargo distaba
muchisimo de haber caido en el otro extremo abusivo de la total pasividad que
hoy padecemos. No entraremos aqui en disquisiciones—que por otro lado
serian interesantisimas-—sobre la «elecciéon» por parte de Dios de aquellos
que han de ser sus ministros. En el libro de los «Hechos» ' vemos que los
apostoles se valieron de un ingenuo sorteo para ver a quien «elegia» Dios.
Gracias al Sefior la Iglesia no ha seguido esta «tradicion» que hubiese
resultado funesta (pero sin embargo, si vemos cierta tendencia muy dudosa a
seguir el pensamiento mas profundo que latia detras de aquel sorteo.)

Lo que la historia nos dice de una manera general es que el sentir del
pueblo era tenido muy en cuenta en cuanto a la eleccién de obispos, y por su
parte éstos, una vez elegidos y cuando eran lo que debian ser, tenian en
mucho el parecer de los laicos, sobre todo, de aquellos que eran mas
eminentes en la sociedad. San Leodn | el Magno (440-461) resumié en una
breve formula la razén por la que los laicos deberian intervenir en la eleccion,
no soélo de los obispos, sino de los Sumos Pontifices: «Qui prefuturus est
omnibus, ab dmnibus eligatur»: El que ha de ser jefe de todos, que sea elegido
por todos. Si este Papa, uno de los grandes en toda la historia del papado,
admite la intervencion de los laicos en la eleccion de la jerarquia, podemos
verla practicada en concreto en la eleccién de otro de los grandes Papas en
toda la historia: el famoso Hildebrando, llamado Gregorio VII (1073-1085), gran
reformador y creador de la cristiandad romana. Practicamente fue el pueblo el
que lo eligid6 cuando, celebrandose en Leeran los funerales de Alejandro II,
recién fallecido, repentinamente se oy6 un enorme clamoreo de la multitud que
gritaba ritmicamente; «Hildebrando, Hildebrando». Los cardenales se reunieron
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y determinaron acceder a la peticidén, casi frenética, del pueblo. Un cardenal
salié a uno de los balcones, y después de proclamar el nombre de Hildebrando,
preguntd a la multitud: «¢Placet vobis?» Todo el pueblo romano rugio:
«jPlacet!». «¢;Vultis eum?»: «jVolumus!». «¢Laudatis eum?»: «jLaudamus!».
(«¢,Os agrada?»: «jNos agradal». «¢Lo queréis?»: «jLo queremos!». «¢Lo
alabais?»: «jLo alabamos!»). Hay en la historia innumerables ocasiones en que
vemos como no solo los nobles sino el pueblo, fue el que sugirié o pidid o hasta
exigié que fuese nombrado obispo determinada persona.

En cuanto a lo que hoy llamariamos «dialogo» entre jerarca y fieles si bien
es cierto que en épocas pasadas no se formulaba asi esta relacion, sin
embargo la vemos con mucha frecuencia practicada: San Cipriano (+ 258), una
de las columnas-de la Iglesia en el Norte de Africa, contestaba a unos
sacerdotes: «Respecto a lo que me habéis escrito no puedo daros una
respuesta yo solo, ya que... he decidido no hacer nada sin vuestro consejo y
sin la conformidad del pueblo y no segun mis puntos de vista personales.» Y el
mismo San Cipriano escribe a sus presbiteros y diaconos: «Todo esto lo tengo
que consultar, no sélo con mi consejo, sino con el pueblo todo.» Congar hace
observar que, por lo menos, en la fase informativa y deliberativa, era necesario
interesar a toda la comunidad. Indudablemente de la misma manera se daban
miles de casos igual que hoy en los que los obispos procedian autoritariamente
prescindiendo del sentir del pueblo y aun yendo contra él. Las crénicas estan
llenas de tales ejemplos. Pero del comun de los hechos, y, sobre todo de la
manera de actuar de los obispos y Papas mas ejemplares, podemos deducir
una actitud bastante comun de respeto y consideracion al sentimiento del
laicado vy, sin lugar a dudas, una intervencion de éste mucho mas activa en
toda la vida de la Iglesia, incluidos sectores que hoy son considerados de la
exclusiva competencia de la jerarquia.

He querido extenderme en la presentacién de este cuadro historico, que
podria haber sido mucho mas abarcador y haber cubierto a otras areas en las
que el laicado ha ocupado su verdadero puesto por siglos, para que lo
contrastemos con el triste estado actual de nuestra Iglesia, totalmente
clericalizada, precisamente en una época en que el clero, por la secularizacion,
los adelantos y el despertar de la sociedad, tiene menos influencia que nunca
en el mundo. Precisamente cuando el clero no tiene voz ni voto en nuestra
compleja sociedad pluralista, el laicado esta atado de pies y manos, y son los
sacerdotes, junto con la jerarquia, los unicos que detentan oficialmente la
representacion de la Iglesia ante el mundo. Esta paradoja es una de las
circunstancias que hace que el momento actual de la Iglesia sea tan peligroso y
que exige una rapida desclericalizacion junto con una toma de conciencia por
parte de los laicos de su urgente, irreemplazable e importantisimo papel, tanto
en el seno de la Iglesia como en el seno de la sociedad.

Al laico se le ha llamado, por siglos, en el Derecho candnico, «el simple
fiel». Con mas de simple que de fiel, a juzgar por las funciones que se le
permitia desarrollar en el seno de la Iglesia. El laicado es una victima en la
estructuracion actual de la Iglesia. Y sin embargo, en un sentido, el laico es,
fundamentalmente, la Iglesia. La jerarquia debe estar al servicio del laicado.
Sin pueblo, no hacen falta lideres, y, naturalmente, es mas importante el pueblo
que los lideres. Aunque la comparacion no sea del todo aplicable a la Iglesia,
Pueblo de Dios, porque en este caso el Lider Maximo vale mas que todo el
pueblo junto, sin embargo, prescindiendo de Cristo, es indudable que el laicado
en si, por su numero, y por ser cada uno de ellos un hijo de Dios, tiene mas
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importancia que la jerarquia. Sin pueblo, la jerarquia no tiene razén de ser. Sin
jerarquia. Dios proveeria otros jerarcas sacados del mismo pueblo.

TIPOS DE LAICOS

Hace afios que se repite insistentemente en la Iglesia que ha llegado la
hora del laicado. Pero preguntamos: «¢La hora de qué?». Y preguntamos
también: «¢;La hora de qué laicado?» Porque en la Iglesia hay que hacer
grandes distinciones al hablar del laicado. Hay laicos cultos en cristianismo,
laicos que aun sin ser cultos en las artes y técnicas humanas, han caido
perfectamente en la cuenta de que ellos son una parte vital de la Iglesia y han
asumido, dentro de ella, todas sus responsabilidades. Laicos a quienes les
duele la Iglesia. Laicos que investigan, que luchan, que se afanan, 'que se
sienten unidos a la jerarquia, a pesar de los errores que ésta pueda cometer y
sin caer, por otra parte, en una hiero latria infantil y primitiva. Laicos que saben
teologia y conocen las Escrituras mejor que muchos sacerdotes; laicos que
viven su fe, que viven su bautismo, que intiman con Cristo en la Eucaristia y en
la oracion; laicos que difunden dondequiera la Palabra de Dios; laicos, en fin,
que son luz del mundo, sal de la tierra. Pero, por desgracia, estos laicos son
una fraccion minima en la Iglesia. Hay paises, y aun continentes, donde este
numero de laicos despiertos y conscientes, va aumentando progresivamente.
Han dejado de ser infantes en la Iglesia, incapaces de tomar responsabilidades
y siempre dispuestos a recibirlo todo, y se han echado sobre los hombros la
tarea de dar, de hacer despertar a sus hermanos, de repartir el pan, de
extender el reino de Dios. Pero, desgraciadamente, estamos seguros de que
este tipo de laicos plenamente conscientes es una minoria muy pequena entre
los bautizados, por lo menos, en esta América nuestra.

Hay otro tipo de laico que compone la gran masa de catdlicos, el laico que
ha nacido a la gracia por el bautismo, pero inmediatamente entré en un sopor y
en él ha permanecido por afios de afos. No ha caido en la cuenta de que él
pertenece al Pueblo de Dios; por lo menos, no ha tomado responsabilidad
ninguna dentro de él. No asiste al templo, no se interesa por disposicion
ninguna, buena o mala, de la jerarquia. No ha caido en la cuenta de que la
tarea de extender el Mensaje también le pertenece a él, aunque no esté
alistado en organizacion ninguna apostdlica, unicamente por su bautismo, por
el cual entr6 en una sociedad de apdstoles. No va a la gran fuente de energia
para el apostol: el cuerpo de Cristo, la oracion. Se comporta, en fin, como el
nifio en el seno de la familia: todo hay que darselo, todo hay que hacérselo,
porque él no sabe hacer nada. Es nifio, y encima de eso, duerme. Es cierto que
toda esta gran masa de cristianos que no se comportan como adultos en el
seno de la Iglesia, sencillamente no conocen toda la profundidad de la
sociedad a la que pertenecen. Hay dos grandes sectores: unos, como dijimos
antes, que son nifos y duermen. Y otros, que son nifios, pero no duermen;
estan despiertos, van de aca para alla, y hasta son capaces de hacer recados.
Pero todo lo hacen con mente infantil. No se les puede echar encima ninguna
responsabilidad seria, porque ni la aceptarian, ni sabrian hacerla mientras
sigan con su mentalidad de nifios. Este es un sector muy grande dentro del
seno de la Iglesia. Son aquellos que acuden a misa los domingos, que se
sienten verdaderos cristianos, incluso que pertenecen a organizaciones de
apostolado, que leen libros de religion, que frecuentan la Eucaristia, que
conocen a sus parrocos, que colaboran en las colectas, etc., pero que, a pesar
de todas estas cualidades positivas, tienen las tipicas cualidades del infante,
del hombre, que no ha llegado todavia a la madurez, a la adultez.
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Antes de seguir adelante, quiero dejar bien claro, repitiendo lo que dije
anteriormente, que este tipo de laico es una victima en la Iglesia. No es asi por
su propia voluntad. No ha permanecido por afios de afios en su infantilidad
espiritual, por culpa suya, sino porque no lo dejaron crecer, no le dieron
oportunidad a que aprendiese, a que se hiciese un adulto en la Iglesia 2. Lo
paternal izaron, no tuvieron fe en él, no le dieron ninguna responsabilidad seria
por el injustisimo prejuicio de que él «no esta preparado», porque, por tradicién
—una vez mas la falsa tradicibon—, él nunca ha desempefado tales o cuales
funciones en la Iglesia. Y ahi lo tenemos, a los cuarenta, a los cincuenta, a los
sesenta afnos, cuando a lo mejor ha organizado grandes empresas en la vida
civil, cuando ha manejado cientos de miles de ddlares, cuando ha sido capaz
de levantar toda una familia y hacer de sus hijos unos profesionales, ahi lo
tenemos hecho un infante en la Iglesia, dispuesto siempre a obedecer en
cualquier cosa, con tal que esa cosa no exceda los limites de los libros de
cuentas de su asociacion piadosa, o la prédica sencilla en una capilla de barrio,
o la arenga ardiente en algun retiro o cursillo. Segun la clasica mentalidad en
la Iglesia, tanto por parte de la jerarquia y clero, como por parte de €l mismo,
las funciones importantes de la Iglesia no son de su competencia. Y es muy de
lamentar que en diversos tipos de retiros, jornadas, cursillos, impactos o
vivencias, que tanto hoy florecen en la Iglesia, por lo menos en nuestra Iglesia
americana, y que tan saludables son por una parte, sin embargo, con
frecuencia, sucede que los que de ellos salen, no han adquirido una conciencia
adulta, se les ha dejado en su estado de infantilidad o de adolescencia. Se ha
hecho de ellos, a pesar de sus cuarenta o cincuenta afos, niflos piadosos a los
que no se les ha dado un sentido profundo de Iglesia, no les ha dicho que la
Iglesia no consiste unicamente en el movimiento tal o cual—que ahora, a su
vez, comenzara a paternal izarlo —y no se les ha lanzado a que asuman
responsabilidades en el seno de su sociedad o de su gobierno. Y si se les ha
lanzado a eso es atados con un hilo invisible a su movimiento, para que
vuelvan siempre a él, a recibir—como nifios de los que uno no sé fia—nuevas
instrucciones y directrices. Pero no se ve con buenos 0jos que se organicen en
sus propios ambientes, independientemente del movimiento. EI movimiento,
probablemente sin caer en la cuenta, los tiene controlados, los quiere
paternalizar, y el movimiento, a la larga, sera el responsable de que estos
laicos no lleguen a asumir nunca, cabalmente, su compromiso temporal, y no
lleguen a tomar las responsabilidades graves que deberan tomar en cualquier
fase de la vida que esté fuera de las perspectivas del movimiento.

Este es el problema del laicado descrito a grandes rasgos. Las causas
para que el laicado, en la Iglesia, haya llegado a este estado, son muchas, y
han sido muy bien estudiadas. A medida que la jerarquia y el clero iban
asumiendo mas y mas funciones dentro de la Iglesia, y se iba positivamente
excluyendo a los laicos, éstos, por una ley psicoldgica, se iban sintiendo, cada
vez mas, fuera de una cosa en la que no tenian participacion. Llegé un
momento en que los laicos identificaron la Iglesia con la jerarquia. Y todavia
ese es hoy el sentido mas comun que se le da a la palabra Iglesia: Jerarquia
clero, Santa Sede. Pero el hecho es que estamos asi: con un laicado que
constituye la inmensa mayor parte del Pueblo de Dios, y que por otro lado se
siente ocupando una esquina en la Iglesia. Y tenemos categoricamente que
decir, que, 0 hay en los proximos afios un drastico cambio en este particular, o
la Iglesia sufrira una crisis como no ha sufrido en siglos de su historia. Preveo
que el despertar del laico, en muchas ocasiones, ya a ser violento, va a estar
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tefido de un anticlericalismo feo, va a estar incluso, en muchas ocasiones,
viciado de un espiritu vindicativo.

URGENCIA DE QUE DESPIERTE EL LAICADO

Pero sea como sea, es absolutamente necesario que el laica-do despierte,
que el laicado asuma su posicion en la Iglesia, y caiga en la cuenta de que él,
animado por el espiritu de Cristo, es, fundamentalmente, la Iglesia. Los
sacerdotes tendran que dejar su puesto de privilegio diluidos entre la masa del
Pueblo de Dios, al servicio de ella. Los sacerdotes no pueden ser casta aparte,
y menos si es una casta dominante. La mentalidad moderna ya no tolera esto.
Y el mismo sacerdote que es realmente moderno, tampoco lo puede tolerar; y
de ahi la crisis profunda en que vivimos los sacerdotes que nos consideramos
enraizados en nuestro tiempo. En un mundo masificado, somos una casta
aparte. En un mundo que lucha por descubrir los valores de esta vida, nosotros
predicamos constantemente, los valores de la otra vida. En un mundo que
quiere, rectamente, encontrar a Dios ya aqui en la tierra, nosotros le decimos
que este mundo es malo, que hay que renunciar a él, y que para ver a Dios hay
que esperar al cielo.

No se puede negar que en algunos paises los laicos estan despertando
aprisa y estan organizandose bien. Pero temo que en muchos otros, el
despertar de los laicos va demasiado lento. Y es de extrema urgencia que los
laicos despierten porque en este mundo nuestro, tan atractivo, tan complejo,
tan tenso, la Iglesia oficial ha perdido su atraccion. En otros tiempos y todavia
en muchos lugares subdesarrollados, la Iglesia es el centro de vida y de
atracciéon: donde se dan las ceremonias vistosas, la que organiza las fiestas, la
que reune la gente, en una palabra, la que atrae al pueblo pobre. Pero en el
mundo urbano, la Iglesia ya no tiene poder para atraer la imaginacion del
pueblo. Hay mil cosas organizadas explicitamente para eso. Y peor todavia si
la cara de fa Iglesia se ha tornado demasiado seria o anticuada. Con
muchisima frecuencia me sucede preguntarle a alguien a qué parroquia
pertenece, y no tener él la menor idea de cual es su parroquia. Con frecuencia
me ha sucedido, sobre todo, en los suburbios de las grandes ciudades,
preguntarles a personas que estan en los balcones de sus casas, donde esta la
parroquia del barrio, y a pesar de estar su casa a una corta distancia de ella,
ellos no saben decir donde esta; porque la misma palabra «parroquia» suena
extrafia en sus oidos. Es una institucion con la que no tienen relaciones. Los
concursos por radio, la television, los deportes, los centros comunales, los
partidos politicos, los atraen mucho mas. En un mundo asi, los medios de
evangelizacion tradicionales que la Iglesia tiene, son los propios sacerdotes, o
estan dirigidos por los sacerdotes. Pero esos medios son ya completamente
inadecuados para las necesidades; esos medios, en muchas ocasiones, se
limitan a esperar a que la gente venga. Y la gente ya no viene. Esos medios no
se hacen oir, no saben presentar- el contenido de la fe, no penetran en las
casas, en una palabra, no llegan al pueblo. Y asi, poco a poco, las
generaciones que estan creciendo van haciéndose adultas sin conocer lo
fundamental del Mensaje. Nuestros barrios se van llenando de hombres vy
mujeres bautizados que no tienen casi ningun contacto con la Iglesia
institucional y que no saben lo que significa pertenecer a la Iglesia.

Es cierto que el principal transmisor del mensaje cristiano deberia ser la
familia. El padre o la madre, imbuidos de un verdadero espiritu cristiano, son
los mas gravemente obligados a transmitirle ese espiritu a sus hijos. Pero la
realidad es que cada dia lo transmiten menos. En nuestras grandes ciudades,
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los ex campesinos, hacinados en inmensos y horribles suburbios, a duras
penas logran mantener ellos viva, dentro de si misma, la llama de su fe. Es
demasiado dura la lucha por la vida. Son demasiados los malos ejemplos que
reciben cada dia, no so6lo de sus convecinos, sino de los grandes de la
sociedad. Es demasiada la ira que a veces tienen que contener en su corazon
al ver como una pequefa parte privilegiada de la sociedad que se dice
cristiana, despilfarra y malbarata unos bienes materiales, cuando ellos se
sentirian felices si pudiesen disfrutar aunque sélo fuese de unas migajas de
aquellos. Esos pobres campesinos, sin cultura y sin medios materiales, no
pueden transmitir la fe a sus hijos. No tienen tiempo, ni tienen humor para ello.
Y puede ser que sus sentimientos hacia la Iglesia se afecten también, al ver
cémo la Iglesia oficial esta frecuentisimamente unida a esas castas de grandes
y poderosos, que son los culpables de que él viva en el abandono y en la
miseria. Los hijos de los pobres, al ser enviados a la escuela laica en la que de
ordinario no se habla de Dios, y al no recibir tampoco de sus padres la llama de
la fe, poco a poco van creciendo con el alma vacia de Dios.

Por otra parte, en las familias de la clase media y alta, el dominio de los
bienes materiales, las comodidades, las frivolidades y el egoismo, van
desarrollando un cierto espiritu de autosuficiencia y de soberbia, que empafia
mucho el genuino espiritu cristiano. Y en este ambiente tienen que vivir miles y
miles de nifos, que, aunque no pasan hambre en sus cuerpos, tienen sin
embargo, sus espiritus anémicos al faltarles el Cristo fortalecedor de sus
almas.

Es curioso notar, y esto es fuente de errores al valorar el cristianismo de
los pueblos, que en estas familias y generaciones que se van descristianizando
paulatinamente, al lado de una ignorancia casi total de las verdades
fundamentales del cristianismo y de sus genuinos valores, hay un aprecio
grande, que tiene mucho de supersticioso, por novenas, devociones, imagenes,
penitencias y promesas, que son restos de un auténtico cristianismo de otras
épocas, pero que, actualmente, se han convertido en un fetichismo, al no estar
apoyados por el conocimiento y la entrega a un Cristo vivo y presente.

Un ejemplo de este espiritu es el caso presenciado por el autor en una
nacion centroamericana. Estaba una tarde sentado en el ultimo banco de la
iglesia de uno de los suburbios de la capital de la nacion, cuando vi entrar a
una india viejecita en la iglesia. Se par6 delante de la pila de agua bendita y se
persignoé unas cuantas veces con ademan de quien practica un rito sagrado.
Sigui6 adelante, avanzando por la nave derecha. La vi como se paraba delante
de un gran estatua de la Madre Cabrini, colocada en un pedestal muy bajito,
esperando a ser puesta en un altar lateral que alli mismo se iba a construir. La
viejita se detuvo, se hinco de rodillas, se inclind, se volvio a levantar, le besé los
pies a la imagen, la abraz6 con tierna devocion, le bes6é una y otra vez el
habito, y levantaba las manos hacia ella como si esperase algun divino rocio de
lo alto. Casi diez minutos estuvo en su éxtasis, hablandole a la imagen que le
sonreia comprensivamente. Por fin sigui® avanzando por la nave derecha,
cruzé cerca del comulgatorio y al llegar al medio de la nave central, mirando
hacia el altar, hizo una profunda inclinacion y siguié adelante. Llegé a la nave
de la izquierda y empez6 a retroceder por ella hasta que llegé a una gran
imagen de San Pio X, de la misma factura que la anterior. Alli comenzé6 de
nuevo la viejita su liturgia: inclinaciones, besos y abrazos. Diez minutos y la
tenia a mi lado camino de la puerta. Con una sonrisa la llamé y le pregunté:
«Abuelita, ¢cuantos afos tiene?»: «Pos padrecito, creo que son setenta y
seis». «Y digame, ;quién es aquella Santa a la que usted le tiene tanta
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devocion?». Y con un cantarcito delicioso me fue diciendo: «Pos padrecito, yo,
la verdad, no lo sé el nombre; pero esa es mi Santita. Me cumple todas las
cosas que le pido, y yo todos los dias le vengo a dar una vueltita.»

Ya me extrainaba a mi que supiese a ciencia cierta que aquella era la
Madre Cabrini, recién canonizada. Le pregunté por su Santo amigo de la
izquierda, y recibi la misma contestacion. Aquel era su Santito, que le cumplia
muchas cositas que ella le pedia, y por eso, ella le venia a «dar su vueltita»
todas las tardes. Entonces le pregunté: «¢Y usted no sabe quién es el Santo
grande de esta iglesia?» Puso los ojos en blanco como esperando que yo le
descifrara aquel misterio. Yo insisti: «Si, si, el Santo grande, grande, que hay
en la iglesia, que es mas Santo que todos.» No pude obtener respuesta. Y yo,
siempre con carifio, le dije: «Abuelita, el Santo grande, grande, es San
Jesucristo, que es el que los hace santos a todos.» Y ella, como una autémata,
juntando las manos, exclamé inmediatamente: «Ay, si, mi Sefior crucificado.»
No me acuerdo qué mas cosas hablamos, pero si recuerdo que el resto de mi
estancia en aquella solitaria iglesia de suburbio, en aquel triste atardecer, fue
una meditacién sobre lo deformado que esta Cristo y su lIglesia, en las
conciencias de tantos buenos cristianos. Aquella buena viejita se extasiaba con
los siervos y apenas si saludaba al Senor. Y la idea fundamental que ella tenia
de su Sefior consistia en que era un crucificado. ¢ Tendria ella idea de que ese
Crucificado es el Cristo glorioso que sera el rey eterno en una vida
inimaginable? ; Tendria ella idea de que ese Cristo glorioso es el unico que nos
puede iluminar esta vida cuando se nos hace insoportable?

Si hemos de ser realistas, otra de las razones por la que es urgente que el
laicado despierte y se eche sobre sus hombros toda la parte de peso que le
corresponde llevar en la extension del reino de Dios en el mundo, es porque los
sacerdotes, al menos tal como son hoy, van a escasear cada vez mas. Por un
lado vemos que el numero de los que entran cada aino al seminario, es menor.
El descenso ha sido vertiginoso en estos ultimos afos y continua todavia en
mayor escala. Por otro lado, vemos que cada vez son mas los que abandonan
el ministerio sacerdotal y piden ser secularizados®. No vamos a entrar aqui en
las razones de por qué entran menos y por qué salen mas; lo trataremos mas
adelante. Pero si es un hecho comprobado, y la consecuencia inescapable de
esto es que dentro de unos cuantos afios vamos a tener muy pocos sacerdotes
al estilo de hoy.

Lo malo es que seguimos planificando nuestra pastoral como si las cosas
no fuesen a cambiar y como si el numero de sacerdotes no fuese a disminuir
radicalmente. Y cuando de aqui a unos anos la realidad se nos imponga de
nuevo tendremos que volver a pararnos y a reestructurar otra vez toda. Por eso
urge que, desde ahora, los laicos vayan echando sobre sus hombros toda la
responsabilidad que les corresponde, por un espiritu de justicia y también con
un espiritu de sacrificio. Porque, indudablemente, van a tener que dedicar mas
tiempo, y muchas mas energias, a revivificar esta Iglesia—su Iglesia—y a
hacerla presente en nuestro mundo. Y tendran que sacrificarse mas,
sencillamente porque hasta ahora le han dejado casi todo el peso a los
sacerdotes y a la jerarquia. Han hecho en grande, con la Iglesia, lo que hacen
con la educacion de los hijos: se liberan de ensefiarles muchas cosas y de
llevarlos de la mano desde la nifiez hacia su encuentro con Cristo, al
entregarselos a las monijitas o a los hermanos en el colegio catélico. Creen que
con pagar cierta cantidad de dinero al mes ya la obligacion de educar en
cristiano a los hijos esta cumplida. Pero va a llegar también, y pronto, el dia en
que esos colegios catolicos, al menos como estan hoy, no existan, o, por lo
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menos, tan abundantemente, y entonces, al no recibir sus hijos en la escuela
del gobierno la ensefanza religiosa que actualmente reciben en los colegios
catolicos, los padres y madres cristianos no tendran mas remedio que echarse
sobre sus hombros el peso de la instruccion religiosa de sus hijos, que solo a
ellos compete, y que, actualmente, han abandonado casi por completo, con las
tristes consecuencias que las estadisticas de nuestros colegios catolicos nos
vienen diciendo desde hace anos, y a las que tan sordos hemos tenido
nuestros oidos. De nada vale la ensefianza tedrica y académica en el colegio
de una asignatura llamada religidn, si luego, la ensefianza viva del hogar, se
encarga de contradecir, dia a dia, aquellas teorias predicadas por las monijitas.

Urge, pues, que los laicos despierten, aunque sélo sea por espiritu de
conservacion, para que, de aqui a unos afos, cuando no tengan parroco ni
sacerdote amigo a quien correr a pedirle un consejo en una situacion oscura, o
a pedir consuelo en una situacion triste, sepan ellos, maduramente, tomar sus
resoluciones delante de Dios.

«LAICOS ORDENADOS»

Una de las razones mas fuertes para que los laicos despierten de su
suefno es el hecho de que tienen que irse preparando para cuando dentro de
muy poco sean los que carguen con el principal peso de la Iglesia y en
concreto con la siempre presente tarea de la evangelizacion y santificacion del
Pueblo de Dios y del mundo entero. Es mi firme creencia que dentro de poco
habra muchos mas sacerdotes de los que hay actualmente. Pero seran
sacerdotes de otro tipo. No previamente sometidos a un proceso de
deshumanizacién ni deformados por una «formacion» que tiene tanto de
positiva como de negativa. Seran sacerdotes mucho mas encarnados en el
pueblo, porque no sblo seran «entresacados del pueblo» sino que seguiran
perteneciendo a €l y sintiéendose, no sélo racionalmente sino ontolégicamente,
parte del pueblo. Viviran en una casa igual que las otras del barrio o de la
urbanizacién, se ganaran el pan en cualquier oficina, taller o bufete, igual que
los demas hombres, vestiran igual que los demas, y tendran una familia igual
que los demas. Porque no esta el problema en si en el futuro se casan o no se
casan los sacerdotes, como tantas veces malamente se discute; el problema
esta en cuando la Santa Sede, oyendo las voces del Pueblo de Dios y viendo
las necesidades de la Iglesia, se decidira a ordenar a laicos que hayan
demostrado con sus vidas su real entrega a Cristo. Tardara la Santa Sede mas
0 menos afos, pero la ordenacién de los laicos llegara, a no ser que nos
queramos quedar sin sacerdotes.

Naturalmente, la seleccion de los que hayan de ser ordenados tendra que
ser cuidadosa si no queremos encontrarnos con un problema mayor aun que el
que tiene hoy dia planteado la Iglesia con los sacerdotes célibes. Por supuesto,
no sera el criterio para elegir, ni la cultura, ni el apellido ilustre, ni la beateria, ni
mucho menos la desahogada posicién econdmica; se escogera a aquellos que,
con cultura o sin cultura, con dinero o sin dinero, hayan demostrado con sus
vidas que su entrega a Cristo no es epidérmica. Hasta ahora se ordenaba de
sacerdotes a los que asimilaban unas lecciones de teologia y filosofia pero que
a lo mejor no habian asimilado a Cristo internamente. En el futuro se ordenara
a aquellos que amen y se sacrifiquen por su familia como Cristo ama y se
sacrifica por su lglesia, que trabajan en su oficio y cumplen con sus amistades
y en la vida civica con toda responsabilidad, como Cristo lo hubiese hecho; en
una palabra, se ordenara a aquellos que—descontando las debilidades
humanas—sean unos Cristos vivos en su vida diaria. Aunque se piense lo
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contrario, ni la teologia, ni la filosofia, ni la cultura pertenecen a la esencia del
sacerdocio. Lo que si es esencial al sacerdocio es el deseo de entrega a Cristo
y a nuestros hermanos los hombres.

La Iglesia no puede seguir privandose de esa enorme riqueza que hoy no
aprovecha, cuando mas la necesita, al haber puesto esa clausula draconiana
del celibato a las puertas del sacerdocio. Hay miles y miles de laicos que serian
unos excelentes sacerdotes que vivificarian la Iglesia y que unicamente no se
deciden a serlo porque honradamente creen que no tienen vocacién para la
solteria. (La solteria produce a la larga un trauma psiquico muy dificil de llevar
para un hombre normal que no haya recibido de Dios ese don especial que se
requiere para el celibato.)

El dia no lejano en que haya miles de sacerdotes asi, tendremos un
Iglesia mucho mas auténtica, y el mismo sentido de Iglesia entre el pueblo,
sera mucho mas profundo, al no verse ésta, en su mente, restringida a una
jerarquia y un clero aparte, con todas las malas consecuencias que esto
acarrea. Habra un sacerdote para cada calle o para cada grupo natural, que
conocera a cada uno de los hermanos, los visitara y alentara en sus
tribulaciones, desarrollandose asi unas comunidades eclesiales que seran
infinitamente mas auténticas que las que hoy tenemos. Al mismo tiempo, al ser
muchos los sacerdotes, tendran menos peligro de caer en el engreimiento en el
que facilmente se cae, cuando veinte mil o treinta mil personas reconocen a
uno como su lider espiritual y se lo demuestran de mil maneras.

Naturalmente, se evitara ese tipo de «formaciéon» en serie. Las clases
humildes y barrios obreros no tienen necesidad ninguna de un sacerdote que
haya obtenido suma cum laude en teologia. Hoy dia el exceso de cultura en
muchos sacerdotes es una auténtica barrera entre ellos y el pueblo humilde.
Para un barrio obrero hara falta un sacerdote obrero; que sepa bien su
catecismo, si, pero sobre todo que esté identificado con la vida de sus
hermanos; que sepa lo que es ganarse el pan en una fabrica y vivir en un hogar
estrecho. Para un sector de profesores de Universidad, hara falta un sacerdote
universitario para que al transmitir el Mensaje lo transmita con la misma
vibracién e inquietud intelectual que late en el alma de sus compaferos
profesores de la universidad.

Los obispos de hoy estan muy lejos de necesitar el consejo que San
Pablo le daba a Timoteo: «No ordenes de sacerdote a cualquiera ligeramente»
4. Hoy dia, si el apostol volviese, tendria que decir: «Ordenad de sacerdotes
con mas frecuencia a los hermanos que cumplen fielmente la ley del Sefior.» Y
por si alguno cree que eso es ir ya demasiado lejos y abaratar la «dignidad del
sacerdocio», oiga las «cualidades» de que debe estar adornado el obispo—y lo
mismo se diga del sacerdote—tal como San Pablo se las describia al mismo
Timoteo: «El obispo debe ser irreprensible, marido de una sola mujer, sobrio,
prudente, morigerado, hospitalario, capaz de ensenar; no dado al vino ni
pendenciero, sino ecuanime, pacifico, no codicioso; que sepa gobernar bien su
propia casa y que tenga los hijos bien educados, con toda honestidad, pues
quien no sabe gobernar su casa, como podra gobernar la Iglesia de Dios? No
debe ser un recién convertido no sea que envaneciéndose venga a incurrir en
el juicio del diablo. Conviene, asimismo, que tenga buena fama ante la gente»
°. jCuanto mas humana se mostraba aquella primitiva Iglesia! Todavia no
habian llegado a la perfeccion del Derecho candnico.

Pos ultimo, la razon mas fuerte de la urgencia del despertar de los laicos,
es que la Iglesia no sera cabalmente Pueblo de Dios, mientras no cumpla el
papel que el Senor le asigné entre los demas pueblos del mundo; y no lo sera,
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hasta que los laicos no asuman, masivamente, esta responsabilidad de ser
unos testigos vivientes de su doctrina. Este es su apostolado especial: el
consagrar el mundo, el santificar todas las actividades de la vida haciendo que
las cosas sean y funcionen como Dios quiere que funcionen.

TAREA ESPECIFICADEL LAICO

La tarea especifica del laico no es ayudar en el templo; no es ser «el
brazo del sacerdote» como tantos creen todavia, no es, ni siquiera, administrar
sacramentos, supliendo lo que aquel no puede hacer: la tarea del laico es estar
en la vida haciendo que ésta sea lo que Dios quiere que sea. La tarea del laico
es, en grande, divinizar lo material, devolviéndole a Cristo el gesto que El tuvo
al materializar en su carne lo divino. En esta tarea, entiéndase bien, los laicos
no son brazo de la jerarquia. Si acaso, en esta tarea, la jerarquia y el clero
seran la ayuda y el complemento del laico. Porque este es el insustituible papel
que el laico tiene que desemperiar en el mundo ©. Si los laicos se contentan con
proclamar las palabras evangélicas como los sacerdotes, sin mostrar al mismo
tiempo el modo concreto de realizar dichas palabras, el testimonio de unos y de
otros sera siempre ineficaz, como muy bien ha sefialado J. Comblin 7, porque el
testimonio sobrenatural y trascendente, pero abstracto, del clero, no convence
sin el testimonio de una expresion concreta en la vida privada y social, sobre
todo social, de un mundo seglar.

El papel de una civilizacion cristiana—fruto del esfuerzo de muchos
cristianos—consistira en dar unos ideales a las actividades materiales, unos
fines que sean naturalmente recuerdo y constante exhortacién a una vocacién
divina, consistira en imprimir en el conjunto del mundo técnico unos fines
evangélicos. Si los laicos no logran dar el tono, el sentido y la orientacién a los
confusos movimientos que estan buscando una salida—movimientos sociales,
nacionales, econdmicos, artisticos, filoséficos—la Iglesia vivira aun mucho
tiempo de los restos de su pasado, tal como sucede en Europa y en
Latinoamérica, pero al perder la direccion, vera cdmo nace fuera de ella, un
mundo nuevo en el que el apostolado sera casi imposible y en el que no
tardara en aparecer la semilla de la discordia y de la auto-destruccion.

Qué pena nos da, muchas veces, el ver laicos con talento, dedicados a
faenas puramente clericales o, peor aun, sacristanales, aptas para ser
desempefadas por alguna viejita 0 un adolescente inexperto. Pero, por siglos,
el laico no ha gozado de ninguna autonomia en la Iglesia y por eso a duras
penas comienza ahora a salirse, para su apostolado, de las penumbras de la
sacristia 0o de la sombra del templo, Y ya que ha salido esta palabra,
apostolado, hagamos alguna reflexidén sobre ella.

VISION AMPLIA DEL APOSTOLADO

iQué mal entendida es esta palabra y qué idea tan estrecha se tiene de
ella! Para muchos, el apostolado es, unicamente, llevar a uno a un retiro; lograr
que vaya a misa el domingo, o que haga su primera comunién, 0 que se case
«por la Iglesia», o ensefarle el catecismo. Este tipo de apostolado es bueno,
indudablemente, pero no difiere del apostolado clerical, y no es el apostolado
especifico que se exige del laico sin que por ello esté excluido de él; antes al
contrario, ojala que muchos laicos practicasen mas este apostolado. Pero
tenemos que ensanchar el sentido de esta palabra. Hay muchas otras acciones
de una enorme trascendencia religiosa que se le exigen a un auténtico cristiano
en el seno de la sociedad y que hechas con el amor fraterno que nos exige el
Evangelio, deben ser consideradas como un verdadero apostolado. Un edificio
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no solo lo constituyen los soberbios artesonados o los marmoles de la
escalinata, sino también las masas informes de cemento que yacen sepultadas
en los cimientos. Dar de comer al que lo necesita, sea catélico o no sea
catolico, ayudar al que se ve en una necesidad, colaborar con el vecino,
pertenecer a un comité civico, fomentar las cooperativas, todo esto, y cualquier
cosa que pueda ayudar a mejorar la vida de los hombres, hecha con un
genuino espiritu cristiano, es, en un sentido, una preparacion para el
apostolado, y en otro sentido, es un testimonio concreto de lo que es en si un
auténtico cristiano que no predica con palabras, sino con obras.

Mucha gente cree que en cuanto sale de la sombra del templo, en cuanto
no practica un apostolado estrictamente eclesial, esta perdiendo su tiempo; y le
deja esas tareas, un poco despectivamente llamadas «civicas», a los otros que
no son tan buenos cristianos como él. A estos tales yo les recordaria que una
vez, una multitud hambrienta seguia a Jesus. Y éste,"de repente, se vuelve a
sus apostoles y les dice: «Me da pena esta multitud... ;Dénde encontraremos
pan para dar de comer a tanta gente?» 8. JesUs se preocupaba, no solo de
darles el pan espiritual de su Palabra, sino que se preocupaba de que sus
estobmagos estaban vacios. Los apostoles no sabian qué hacer. Pero en
seguida se les ocurrié una solucién muy de Pastor del siglo XX: «Mandalos a
las alquerias y granjas cercanas a ver si alli encuentran algo de comer»®. Una
solucion muy diplomatica y muy buena para salir del problema... pero sin
solucionarlo. (En esta diplomacia hay muchos jerarcas que demuestran bien su
«apostolicidad».) Pero Jesus no se satisfizo con la contestacién y los urgio
mas: «Denles ustedes de comer» . Parece que El pensaba que eso era
también parte de su apostolado; que eso era un complemento del apostolado
en aquellas circunstancias en que la gente no habia comido. Qué bien hubieran
hecho muchos apostoles, en muchisimas ocasiones en que se han lanzado a
evangelizar a pueblos que tienen hambre, a pueblos que estan llenos de ira por
injusticias que se han cometido contra ellos, qué bien hubieran hecho si al
mismo tiempo que les hablaban de Dios les hubiesen ensefiado a ayudarse a
si mismos en sus problemas materiales. Deberian haber escuchado la palabra
de Jesus que sigue diciendo todavia hoy: «Denles ustedes de comer.»

Algunos diran que esa no es tarea especifica de la Iglesia, Y de nuevo nos
encontramos con el falso criterio de qué es la Iglesia. Esa no sera tarea
especifica del clero ni de la jerarquia, pero si es tarea especifica de los
cristianos organizados y pudientes, el ayudar a sus hermanos mas
necesitados. El que por amor a sus hermanos pertenece a un comité civico de
barrio y se afana en él, y trabaja y se preocupa por todos los problemas de la
barriada, esta practicando una eminente obra de apostolado. Ha descubierto
algo que muchos cristianos piadosos, que practican un apostolado «angélico»,
no han descubierto todavia: Y es el hecho de que, a muchos hombres, para
que lleguen al nivel de cristianos, para que sean capaces de comprender y
aceptar el mensaje de Cristo, primero hay que hacerlos hombres cabales,
porque todavia no lo son. Y este preapostolado se practica a través de comités,
de cooperativas, de hermandades, o de lo que sea, logrando que se superen
en sus vidas, que se civilicen un poco mas, que dejen sus habitos salvajes, que
aprendan a comportarse mas fraternalmente. Esta obra de preevangelizaciéon
es absolutamente necesaria.

Hay todavia otros tipos de apostolado mas sutiles a los que no se suele
llamar apostolado, pero que son el campo natural de la actividad de los laicos.
En todos ellos tiene que estar presente, aunque no esté a la vista, un amor
profundo a la humanidad. Qué bien disimula su apostolado el ingeniero que, a
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altas horas de la noche, estudia en su mesa de trabajo, a ver como puede
extender el dinero de un presupuesto oficial para fabricar casas para las clases
humildes. A primera vista, con el dinero del presupuesto se pueden hacer
cincuenta casas, pero gracias a las horas que él le ha robado al suefo, ha
logrado hacer cincuenta y cinco casas, economizando materiales,
consiguiéndolos mas baratos, corrigiendo aqui o alla los planos. Y gracias al
trabajo callado y sacrificado de este secreto apdstol, cinco familias humildes
mas podran vivir en una casa decente, como Dios quiere que vivan las familias
humanas. Tiene mucho de apostol un Fleming que, gracias a su trabajo
constante, dia tras dia, sacrificadamente, con una gran ilusiéon por ayudar a la
humanidad, descubrid, al cabo de muchos afos de paciente estudio, la
penicilina, con la cual se han salvado ya millones de vidas. Miles de madres en
el mundo, que hubieran llorado junto al pequefo ataud de su hijo muerto de
pulmonia, lo han visto crecer sano y robusto, venciendo facilmente esta
enfermedad que antes causaba tantas muertes. Y todo, gracias al callado
esfuerzo de un hombre responsable, con un eminente espiritu cristiano. Si
todos los cristianos tuviéramos su responsabilidad, si llegase un dia en que
todos los cristianos del mundo nos portasemos asi, cada uno en su oficio,
aunque no hubiese ya entonces obligacién de ir a misa los domingos, y aun de
confesarse después de cada pecado mortal, el mundo andaria mucho mejor,
porque los hombres serian mucho mas de acuerdo a lo que Dios quiere que
sean.

Pongamos, por el contrario, como un antiejemplo, el caso del ingeniero
catélico «practicante», que no falla en ninguna de las cosas externas prescritas
por la ley, pero que no es diligente en su trabajo—una fabrica de automoéviles—
, Y que por no esforzarse en un dificil calculo del eje delantero de un modelo de
automovil, el diseno del eje quedo defectuoso. Comenzaron a salir autos y mas
autos de aquella fabrica, todos con el secreto defecto del eje defectuoso. Al
cabo de unos meses, mientras él sigue «practicando» fielmente su religion, una
familia que regresaba de su paseo dominical, sufrid un terrible vuelco al
romperse algo en el tren delantero. Por supuesto, nadie lleva al ingeniero a los
tribunales, y ni él mismo sabe que su irresponsabilidad es la causa de aquellas
muertes. El sigue «practicando» devotamente su religion y asistiendo a las
reuniones de su organizacion de apostolado. Pero él es realmente el culpable
de todas aquellas muertes, pues de haber cumplido él bien con su oficio, el eje
hubiese sido bien disefiado y no se hubiese roto. Qué sorpresas nos vamos a
llevar en la otra vida al parangonar nuestros apostolados «oficiales» (muchas
veces artificiales) con nuestros antiapostolados practicados en la vida diaria. Y
también, ;por qué no?, con los verdaderos apostolados secretos que
practicamos cuando somos responsables en nuestro trabajo, y cuando, con
nuestro sacrificio callado, hacemos que el mundo sea un poco mejor; que las
cosas funcionen un poquito mas de acuerdo a como Dios quiere que'
funcionen.

DEMASIADA «OBEDIENCIA»

Es urgente que los laicos despierten a ésta su especifica responsabilidad
en el mundo. Es preciso que los cristianos del futuro se distingan de los demas
hombres no por sus creencias y ritos especiales, sino por su excelencia en el
modo de cumplir sus obligaciones, por su responsabilidad, por su exactitud, de
modo que no se repita en ellos la vieja acusacion: «El nombre de cristiano es
vituperado por vuestra causa.»
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Cuando escribo esto, desempefio el cargo de coordinador arquidiocesano
del Apostolado Laico . Trabajando en equipo con un grupo de laicos, nos
hemos propuesto, como primera meta, el llegar a la creacion de Consejos
parroquiales. Hasta ahora, nuestras parroquias han funcionado como pequenos
feudos aparte, sin casi comunicacion unas con otras, en las que el parroco es
el senor feudal, duefio de conciencias, dispensador de sacramentos, intérprete
casi absoluto de lo bueno y lo malo y cajero de los bienes de la parroquia. En
los Consejos parroquiales que tratamos de formar, un grupo de laicos,
representativos de todos los niveles y de todos los grupos sociales de la
parroquia, asumiran, junto con el sacerdote, la responsabilidad de la obra de
Dios en toda la parroquia. Se diria que esta especie de mayoria de edad que
adquieren los laicos, deberia tenerlos llenos de optimismo al ver que, por fin,
empiezan a ocupar su puesto en la Iglesia. Es mas, a veces, me temo que,
como una reaccion muy natural después de tantos afios de opresion espiritual,
surja en algunos un sutil espiritu vindicativo, aunque se disfrace, como muy
bien sabemos hacerlo los catélicos, de celo por la gloria de Dios o cosa por el
estilo. Sin embargo, aparte de la resistencia pasiva de algunos sacerdotes,
cosa también muy natural, la resistencia mas grande que hasta ahora hemos
encontrado, es el exceso de sumision de los laicos a sus pastores. Creen
ofenderlos por cualquier cosa, se deshacen en disculpas cuando, en presencia
de alguno de ellos, tienen que decir alguna verdad, y no se atreven a tomar
decisién ninguna si aquellos no estan presentes. No hace mucho un laico se
levantd publicamente a increparme porque él «veia en todo aquello un espiritu
de rebeldia contra los sacerdotes. Y sin los sacerdotes no se puede hacer nada
en la Iglesia. Nosotros tenemos que hacer lo que ellos digan.» jQué dafio tan
grande le hace a la Iglesia, y a los mismos sacerdotes, este espiritu de
sumision servil disfrazado de obediencia! Y lo malo es que la mayoria de las
veces, cuanto mas generoso y cuanto mas ferviente es el cristiano, tanto mas
arraigado tiene este falso espiritu de obediencia. Y por ello tanto mas dificil se
le hace tomar sus resoluciones propias y decidirse a un apostolado original,
desligado de los faldones del sacerdote y de las tradiciones parroquiales. He
aqui un caso tipico en que una virtud, erroneamente practicada, se convierte en
un vicio.

Nos dice Ignacio Lepp que «los abusos cometidos por los que detentan la
autoridad no son ajenos a que la mayoria de nuestros contemporaneos
considere la obediencia como una virtud fundamentalmente negativa, como
una pura compulsion.

So pretexto de poseer su autoridad de Dios mismo, algunos superiores
religiosos e incluso ciertos Papas exigieron de sus subordinados una
obediencia incondicional «perinde ac cadaver» (igual que un cadaver).
Tedlogos complacientes llegaron hasta sostener la tesis segun la cual un
religioso deberia obedecer a sus superiores aunque estuviera convencido en lo
mas intimo de si, que éstos estaban en un error. Otros extendieron el mismo
principio a todos los fieles con respecto a la autoridad eclesiastica y de ahi
nacio el funesto clericalismo.

Hoy los creyentes desean obedecer a Dios y a las autoridades humanas
que hablan en su nombre, pero rechazan la exigencia de una obediencia ciega
que consideran contraria a su condicion de hijos adultos de Dios.

El rechazo de la obediencia, no constituye, sin embargo, el uUnico
elemento de crisis moral: el exceso de obediencia resulta en la practica no
menos funesto. Algunos individuos, o mismo que ciertos pueblos, consideran
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virtud la obediencia; pero esto no es en ellos sino el rechazo de su
responsabilidad personal» 2.

UNA IGLESIANUEVA DE SIGNO LAICAL

La Iglesia del futuro va a ser muy diferente de lo que es nuestra Iglesia. Y,
ciertamente, la parte que en ella tendran los laicos sera, por lo menos, tan
grande como la parte que tendra la jerarquia. A la jerarquia se le hace muy
dificil encontrar nuevos caminos por estar mucho mas atada por la tradicién. La
voz del Espiritu se dejara sentir mucho mas fuertemente a través de los laicos
en esta radicalmente nueva estructuracion de la Iglesia, que cada dia hace mas
falta. La Iglesia es para el mundo, y los verdaderos conocedores de este
mundo son los laicos. Ellos son los que tienen que decir cuales son las vias
mas apropiadas para que el Espiritu llegue a penetrar y a impregnar todo ese
mundo. Las arterias viejas, por las que oficialmente le llegaba la sangre de
Cristo al mundo, estan esclerédticas, estan obstruidas. La sangre ya no fluye
libremente.

Deciamos al principio: Es la hora del laico. Y preguntabamos: «La hora
¢ de qué?» Resumamos ahora el capitulo diciendo que es la hora de atreverse
con humildad. Con toda cortesia y con gran caridad; pero hay-que atreverse.
Tienen los laicos que tener la santa audacia de atreverse a romper las viejas
estructuras, y las viejas maneras.

Si quieren que su lIglesia siga viva en medio de nuestra sociedad, tienen
que despertar de su infantilismo, de su rutina, de su egoismo disfrazado de
vida recogida, de su «obediencia» paliativo de una falta de audacia para tomar
decisiones. Tienen que tener anchura de mente suficiente para no criticar lo
moderno que no comprenden, y no caer en un neofariseismo tan condenable
como el del tiempo de Jesus. Y, por ultimo, tienen que estar atentos al peligro
que en estos momentos mas los puede acechar: el de un laicismo exagerado o
anticlericalismo, que seria tan funesto como lo ha sido el clericalismo. No
podemos tolerar mas castas en la Iglesia; es un desorden que por muchos
anos hemos padecido. Toda la Iglesia, todo el Pueblo de Dios, es una real
casta de sacerdotes, una real casta de profetas.

El futuro de la Iglesia esta, fundamentalmente, en manos del laicado. Y
siendo esto asi, de no cambiar mucho y rapidamente las cosas, no es muy
brillante el futuro para esta América en la que gran masa del laicado esta
todavia bastante ajena a estos tremendos problemas que se debaten en el
seno de la lIglesia. Asi piensan, hace ya tiempo, muchos tedlogos vy
pastoralistas. «So6lo cuando las funciones del clero sean recortadas podran los
laicos tomar conciencia de su real misidn en la tierra. Una Iglesia clericalizada,
compuesta de sacerdotes activos y miembros laicos pasivos, puede tener la
apariencia exterior de una lglesia, pero no participa de la vida del mundo, y en
consecuencia, no representa al Pueblo de Dios en el mundo» ™.

He aqui una tarea, un «apostolado» especifico que los laicos mas
despiertos tienen que practicar con el clero y la jerarquia: Lograr, con todo
respeto y con todo amor, pero con eficacia, que suelten muchas de las riendas
que indebidamente hoy tienen y con las que tienen frenada a toda la Iglesia.
Este «apostolado» de abajo hacia arriba, de las «ovejas» para con sus
«pastores» ciertamente no estara en los manuales de ascética, pero es de las
cosas que mas urgentemente necesita la Iglesia de Jesucristo.

Notas:
1. Act1, 21-26. 98.
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2. Un indice de esto es la pasividad con que los laicos, segun el mismo rito, reciben la
mayoria de los sacramentos. Y entre ellos es curiosi-sima la manera de comulgar: se
les da el pan consagrado lo mismo que se les da la papilla a los bebés. Recientemente,
COmo una gran cosa, se les ha permitido que digan «amény, y los liturgistas han creido
que eso es ya una participacién, pero en cambio, no se les ha permitido—segun
comunicacion oficial de Roma—que tomen la Sagrada Forma en sus manos, y se den
de comulgar a si mismos, cosa mucho mas légica y natural. Parece que es pecado—-
un pecado mas—que ellos toquen, el Cuerpo de Cristo con unas manos «que no han
sido consagradas». jComo si todo su cuerpo no hubiese sido consagrado por el
bautismo!

3. Entre el afio 1966 y 1967 abandonaron su ministerio en Estados Unidos—segun una

encuesta de la Asociacion Nacional para la Renovacion Pastoral de St. Louis—por lo
menos 711 sacerdotes norteamericanos, incluyendo 108 ordenados hace quince afos
0 mas. De ellos, 501 eran sacerdotes diocesanos y 210 religiosos.
En otra encuesta realizada en Holanda por la Oficina Central para Asesoramiento de
Sacerdotes y Religiosas, de 180 hombres entrevistados que dejaron el sacerdocio en
Holanda, entre 1958 y 1967 (no nos consta si hubo mas), sélo el 5 por 100 afirman
haber abandonado la Iglesia y casi la tercera parte del total expresaron un fuerte deseo
de volver a ejercer el ministerio pastoral.

4. 1Tim 5, 22.

5. 1Tim 3, 1-7.

6. Ver el libro del cardenal J. CARDIJN Laicos en primera fila. Editorial Nova Terra,
Barcelona, 1965.

7. «Un cristiano no podra resignarse a que las empresas temporales puedan quedar
definidas de un modo neutro, sin ninguna referencia al reino de Dios. Los fines
temporales del mundo no pueden ser los que le propone un cualquiera, porque no se
trata de un terreno neutro donde no basta tan sélo con meternos entre la masa y
ocupar el puesto que otros nos sefalen; otros, es decir, el mundo sin Cristo. En, estas
condiciones jamas podremos evangelizar. El cristianismo no sélo debe definir los
ultimos fines sino también los temporales del mundo, comprendiendo mejor el sentido
actual del mundo presente, orientandolo hacia fines temporales superiores a los que
otros no cristianos puedan concebir. No se trata de colaborar con un trabajo ya de
antemano definido sino, mas bien, de definir el trabajo y de llamar a los demas para
que colaboren en él. Pero para esto es preciso hallarse en condiciones de comprender
mejor que nadie, el movimiento del siglo presente, de darle animos, de inspirarlo de
modo que los demas se sientan arrastrados y no cohibidos y que esta atraccion sea
como el portico mismo de la conversion. Fue asi como dominé el cristianismo al
imperio romano, cuando se reveld6 como la Unica fuerza moral capaz de hacerlo
sobrevivir con un espiritu nuevo. El cristianismo le dio once siglos de vida en Oriente y
lo hizo trascender en Occidente a la civilizacién europea. Fue también asi como
convirtio a los pueblos germanicos, y sera solamente asi, como convertira a los
pueblos y naciones del presente.» JOSEPH COMBLIN: ;Ha fracasado la Accién
Catdlica? Edic. Eler. Barcelona, 1963, pag. 140 y sig.

8. Mt 14, 13y sig.Jn 6, 1-15.

9. Mc6, 30-46; Le 9, 10-17.

10. Mt 14, 16.

11. El que yo, sacerdote, desempefie el cargo de coordinador del Apostolado de los Laicos,
es una prueba mas de lo que estamos diciendo: lo marginados que estan los laicos en
las funciones un poco importantes de la Iglesia, y el control casi absoluto que la
jerarquia y el clero tienen en la estructura eclesial.

12. IGNACIO LEPP : La nueva moral. Ediciones Carlos Lohlé. Buenos Aires, 1964.

13. GIBSON WINTER: The New Creation as Metrépolis, pag. 10.
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CAPITULO V
SACERDOCIO

CRISIS SACERDOTAL

Habiamos dicho que el laico es una victima en la Iglesia, y lo mismo
podemos decir de nuestro sacerdote actual. El sacerdote es una victima de un
método, de una estructura, de una concepcion de Iglesia. Pero al mismo tiempo
que el sacerdote es una victima, es también un victimario. El es el principal
causante de que el laicado catdlico se encuentre en el estado en que se
encuentra. Sin embargo, si reflexionamos sobre cual ha sido la formacion del
sacerdote, veremos que este su papel de victimario, no es mas que una logica
consecuencia de aquella.

El sacerdote ha sido sometido a un proceso concienzudo, al mismo
tiempo que inconsciente, de deshumanizacién. Podriamos decir, que en
algunos aspectos ha sido especificamente preparado para que no pueda
desempeniar las funciones que de él se esperan. Se espera que se mezcle con
el pueblo, y se le da toda una educaciéon separado del pueblo, aislado. Se
espera que se mezcle con el pueblo humilde especialmente, y se le da una
educacion eminentemente burguesa. Se espera que trate con un pueblo que,
de ordinario, no tienen una gran cultura, y toda su formacién es a base de
libros, de una metafisica rebuscada, ajena, las mas de las veces, a las cosas
de este mundo. Se espera que trate con un pueblo sacramentalizado en
exceso, y toda su formacién pastoral gira alrededor de los sacramentos; se
hace tedricamente de él una buena maquina administradora de sacramentos.
Se espera que trate con un pueblo en su mayoria humilde, y todas sus
ceremonias, comenzando por su propio ropaje, huelen a pompa. Se espera que
sea paciente, comprensivo, paternal, tolerante, y su aislamiento de afios junto
con su celibato van desarrollandole una psicologia de soltero aspero y
refunfufdn, inclinado al exabrupto y al regafo. Se presume que va a tener mil
ocasiones de apartarse del camino recto, y no se educa su libertad haciéndole
que practique el bien por el bien, libremente, sin imposiciones ni miedo a las
sanciones si quebranta la ley; se le tiene encerrado en el seminario donde todo
esta reglamentado, todo estd mandado, o todo esta prohibido; y, jay del que
quebrante el reglamento!

La Iglesia esta hoy en crisis; no se puede negar. Colocada en medio de
una sociedad que esta padeciendo profundisimos cambios, la Iglesia no puede
sustraerse a ellos. (Si no estuviese en crisis, ello constituiria un signo de
alienacion mucho mas peligroso que la actual crisis.) No es, por tanto, de
extrafar que si la Iglesia esta en crisis, el sacerdocio, que esta en el corazén
de la Iglesia, esté también en crisis.

Ahora bien, una de las causas mas fuertes de esta crisis general en los
sacerdotes de nuestro tiempo, la constituye el mismo sacerdocio: ;Qué es hoy
el sacerdote en la Iglesia? ¢Cual es el fin de esta institucion en medio de una
sociedad autonoma y desacralizada? ¢, Cual es el actuar concreto y diario de un
sacerdote en tanta variedad de ambientes como actualmente hay en el seno de
una sola parroquia? El sacerdote hoy, esta confuso. No sabe exactamente qué
es, ni para qué es, ni como ser. Estamos en una curva de la historia, que mas
que curva esta tomando las caracteristicas de vortice. Todo gira
vertiginosamente. Y cuando todas las bases y los fundamentos de la estructura
social v religiosa estan rehaciéndose, es natural que el sacerdote, que por
oficio se encuentra en el mismo corazon de ese vortice, esté también confuso,
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se sienta incomodo, no sepa qué direccion tomar. Es indudable que nuestros
tiempos son muy interesantes, pero es innegable también, que son muy
dificiles. Hace falta tener mucha serenidad para no perder la cabeza.

Los escrituristas y tedlogos han escrito bastante sobre el sacerdocio en el
Antiguo Testamento, el sacerdocio en las religiones paganas, y sobre el
sacerdocio apostodlico. Pecariamos de ingenuos si creyésemos que el
sacerdocio actual es una pura mision espiritual, desinteresada de los
problemas materiales de este mundo y que encuentra la solucion a todos sus
internos interrogantes en el sacerdocio eterno de Cristo. Los sacerdotes, seres
débiles y transeuntes en un mundo en perpetuo cambio, son los encargados de
darle vida, en su tiempo, en su ambiente, y en su circunstancia, a ese
misterioso sacerdocio de Cristo. Y aunque el sacerdocio en si no cambie, las
maneras de ejercerlo y de hacerlo vivo, si tienen que cambiar. Y en esto estan
ahora los sacerdotes: viendo qué es su sacerdocio, para qué fueron ellos
ordenados sacerdotes. Es natural que si hay hoy en el ambiente tal grado de
inseguridad y hasta nerviosismo, lo haya también en las almas de los
sacerdotes '. Lo que hace falta es esclarecer pronto las cosas para que este
compas de espera sea breve. Pero la espera sera larga si los que tienen en su
mano el acelerar este esclarecimiento estan mas bien vueltos hacia el pasado,
buscando la luz unicamente en la tradicidon, y no miran esperanzados hacia el
futuro, viendo, en las sehales de los tiempos, unas manifestaciones veladas de
la voluntad de Dios y seguros de que el Sefor es no sélo Sefor de los tiempos
idos, sino el Sefior de toda la eternidad por venir 2 El conservadurismo de gran
parte de la jerarquia, que tiene acalladas o no presta oidos a las voces del
espiritu que brotan, como han brotado siempre, del seno de las capas mas
humildes de la Iglesia, sera responsable, en buena parte, de que esta espera
sea demasiado larga.

Uno puede esperar mas o menos tiempo cuando esta bien sentado. Pero
esperar en la cuerda floja es muy incomodo y muy dificil. Y lo mas normal es
que el que espera en tal situacion, se caiga de la cuerda. La vida del sacerdote
actual, tiene mucho de cuerda floja, con su celibato, con su forzada obediencia
como de infante, debido al autoritarismo que tanto prevalece en la Iglesia, con
su falta de conviccion de que lo que esta haciendo sea realmente lo que
deberia hacer y lo que necesita la Iglesia, etc. El sacerdote esta cogido entre
una jerarquia ordinariamente conservadora y tradicionalista, y un laicado,
conservador en su gran mayoria, pero muy avanzado en pequefios sectores. Si
el sacerdote se viste como hombre normal, frecuenta los sitios y los lugares de
reunion que frecuenta la gente normal, va a la playa, al cine, se da su vuelta
por el club, se sienta en un bar con algun feligrés y pretende darle a la misa un
aire un poco mas festivo de agape familiar, de ocasion de regocijo al
encontrarnos en familia con el Sefior, si se salta tal o cual prescripcion
canonica atendiendo a las circunstancias especiales en que se encuentra éste
o aquella hija de Dios, si lleva pancartas y cartelones haciendo fila con los
huelguistas, o con los negros defensores de sus derechos, si dice publica o
privadamente, en fin, que los novios dejen de acusarse tanto en si se besaron
de esta manera o de la otra, y les dice en cambio que se acusen de no
prepararse adecuadamente para el sacramento que van a recibir ni para como
saber dar una buena educacion psiquica y moral de sus hijos; si un sacerdote
actua o habla asi, concitara contra si la enemiga de todos los conservadores.
El obispo lo llamara al orden, su parroco lo amonestara severamente, las viejas
damas de la congregacion de la Buena Muerte prepararan un memorandum
para la Curia, y don Policarpo amenazara al parroco con retirar su ayuda

MI IGLESIA DUERME 74



Salvador Freixedo

financiera a la parroquia si su coadjutor sigue interfiriendo en los problemas
obrero-patronales.

Por el contrario, si el sacerdote sigue fielmente las pautas que le trazé su
Padre Espiritual en el seminario, se recoge a tiempo a su casa, no frecuenta
demasiado el trato con la juventud de la parroquia, sobre todo, con la juventud
femenina, nunca dice cosas fuertes desde el pulpito, en sus consejos privados
se reduce a repetir lo que aprendid en el manual de Moral en el seminario,
anda siempre de sotana, visita poco a las familias—porque eso puede ser
ocasion de habladurias o fuente de tentaciones—si, en fin, es un sacerdote
«ejemplary, vera como su influencia con los laicos de mas valor en la parroquia
es casi nula, y sentira una amarga decepcion el dia que lleguen a sus oidos
frases proferidas por éstos en el sentido de que «no sirvey, «esta anticuado».

Esta es la realidad de muchos sacerdotes hoy dia: Son hombres a
presion; hostigados en lo externo y atormentados en lo interno, confusos,
desalentados y pensando a donde ir. Porque si a lo dicho afadimos que
aquellos que mas deberian ayudarlos, sus superiores, sus parrocos, sus
obispos, no tienen con ellos unas relaciones de verdadera fraternidad, no
dialogan con ellos, no adivinan sus conflictos, no les permiten .que se
desahoguen por no haber suficiente confianza, y los dejan que mes tras mes se
debatan en sus angustias, no habra que extranarse que muchos, al cabo de un
tiempo, se sientan desfallecer debajo de la Cruz, y abandonen el ministerio.
Muchisimos siguen dispuestos, aun después de este paso, a darse a los
demas, a ayudar, a cooperar; pero no enmarcados en una estructura que ya se
les ha hecho asfixiante.

SOMBRAS

Si bien es cierto que el tipo de sacerdote moderno descrito en los parrafos
anteriores es cada vez mas abundante, sin embargo todavia buena parte de
ellos dista mucho de padecer tales angustias. Antes al contrario, se sienten
seguros y fuertes en su pequeno reino parroquial y desempefian sus funciones
con un sentido mas de imperio que de servicio. Esta es la causa que ha ido
desarrollando en muchos cristianos una marcada aversion, no solo contra los
sacerdotes, sino contra la Iglesia misma, ya que ellos «son la Iglesia» en la
mente del pueblo.

Quien en el futuro, con ojos de historiador, estudie las caracteristicas del
clero de nuestra época, se encontrara, mezclados con indudables virtudes,
ciertos defectos caracteristicos.

El primero de ellos, que de ninguna manera le cuadra a uno que es
representante de Aquel que se llam6 a Si mismo «manso y humilde de
corazén» 3 es el afan de controlarlo todo en la parroquia, tanto lo material como
lo espiritual. Dan la impresién muchos sacerdotes, de ser los duefios absolutos
de la parroquia: duefos del templo, del dinero, de las asociaciones
parroquiales. Nada se puede hacer sin su beneplacito. El presidente de
cualquier asociacién que se atreva a tomar alguna decisién de importancia sin
consultar primero con el parroco, tendra, probablemente, que afrontar las iras
de éste.

He sido por muchos afios asesor de la Juventud Obrera Cristiana (JOC), y
he tenido que sufrir no poco por esta actitud de los parrocos. Acostumbrados
como estaban a ser los amos y sefiores de todo cuanto se hacia en la
parroquia, no toleraban que unos jovenzuelos decidiesen publicar unos
volantes adhiriéndose u oponiéndose a tal o cual cosa; aunque el parroco no
tuviese nocion de tal cosa probablemente porque, al no interferir con sus
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funciones parroquiales, no le interesaba nada (aunque estuviese influyendo
gravemente en las vidas de aquellos jévenes).

Mas intolerable todavia que este dominio sobre las cosas es el dominio
sobre las conciencias. Viendo la poca comprension y la dureza de muchos
sacerdotes en el confesionario, se diria que mas que padres espirituales se
portan como verdugos canodnicos.

Una de las palabras claves hoy dia en el arte de gobernar es la palabra
participacion. Palabra que esta también en el corazén de la doctrina social de la
Iglesia, y que es una consecuencia logica de su concepto de la dignidad de la
persona humana. (Aunque también hay que tener en cuenta que los parrocos
no suelen tener ideas muy claras acerca de qué es la doctrina social de la
Iglesia.) Pues bien, esta palabra esta lejisimos de ser una realidad en el
gobierno de las parroquias. Los laicos sencillamente no participan, Y no
participan, no porque no quieran participar, sino simplemente porque no se les
da participacion. Este dominio despético, aunque no tan visible, que suelen
tener sobre las conciencias, no se puede tolerar: el dominio de lo espiritual, el
poder de gobernar las conciencias, la pretension de sentirse perfectos
conocedores del bien y del mal. En muchas cosas en que los tedlogos y los
moralistas dudan o tienen encontrados pareceres, algunos sacerdotes no
dudan ni un momento: dictaminan, sentencian: tal cosa es inmoral, tal cosa es
la voluntad de Dios, los que hacen tal cosa no pueden acercarse a la
comunion... Esto es sencillamente intolerable para un hombre de conciencia
madura. Con, una insolencia inconcebible, le achacan a Dios verdaderos
disparates.

Otro pecado del que ciertamente no les gustara mucho a los sacerdotes
verse acusados es la falta de cultura teoldgica, especificamente el
desconocimiento de la teologia moderna y de las modernas corrientes de
pensamiento dentro de la Iglesia. La teologia que la mayoria de los sacerdotes
que actualmente ejercen su ministerio aprendieron en el seminario, hoy se ha
quedado muy anticuada. Con esa teologia no se puede atraer ni convencer a
un auténtico hombre del siglo XX; a duras penas se puede con ella defender el
«depdsito de la fe». Muchos todavia oyen hablar de la «nueva teologia» con
desconfianza o con desprecio, y, desgraciadamente, una buena parte de ellos
no saben bien qué es la nueva teologia: no se han tomado el trabajo de
investigar, de leer, de reflexionar sobre las riquisimas aportaciones que esta
nueva teologia ha traido al pensamiento de la Iglesia. El viento fresco de que
hablaba Juan XXIII al referirse al Concilio Vaticano Il, es una gran realidad, y
sopla gracias a los tedlogos que, con valiente y generosa audacia, se
atrevieron a romper los rancios moldes de la vieja teologia que tenian
aprisionado al espiritu: al espiritu de la humanidad, que se habia hecho una
idea demasiado mezquina y legalista de Dios, y hasta al mismo Espiritu de
Dios que se veia obstaculizado para manifestarsenos mas claramente a los
hombres. No se puede negar que con los actuales métodos de pastoral, los
parrocos y en general los sacerdotes que trabajan en parroquias, si son
celosos estan bastante atareados caminando de un; lado para otro. (Dejaremos
para mas tarde el investigar si este trabajo es mas util o menos util.) Y esta es,
precisamente, una de las causas por la que no leen®. Y debido a esto, al miedo
a lo desconocido, y a la audacia de muchas de las nuevas ideas, se hacen
conservadores por reaccién, estan a la defensiva, frenan en vez de empujar,
ven peligros donde muchas veces deberian ver soluciones y salidas. Cuantas
veces nos ha sucedido, comenzar a hablar con un sacerdote y al cabo de unos
minutos desistir, al ver que estaba hablando con un hombre que manejaba los
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mismos conceptos que uno manejo y en los que uno creyé cuando era
estudiante, pero que hace anos fueron lanzados por la borda o rehechos del
todo, al caer en la cuenta de que ya no servian.

Hay «innovaciones» que algunos sacerdotes implantan con gran
entusiasmo en sus parroquias, que hace ya afios fracasaron en otras; pero por
no leer las revistas de avanzada en las que se resume todo el cumulo de
experiencias que, gracias a Dios, tanto abundan en nuestra Iglesia de hoy, ellos
no saben que lo que acaban de dar a luz en su parroquia, es un natimuerto. Y
viceversa, hay movimientos de laicos que, bajo una corteza un poco aspera,
esconden verdaderos tesoros y son como una nueva Revelacion para sectores
enteros de la sociedad. Y sin embargo ellos los miran con suspicacia y no les
prestan ayuda ninguna.

Una de las deformaciones graves que hoy padece la Iglesia es el
sacramentalismo. En muchas parroquias, y en la mente de muchos sacerdotes,
ha adquirido casi proporciones de herejia. Segun esta falsa mentalidad el
sacerdote es el hombre de los sacramentos. Secundariamente es el hombre
del Mensaje; el hombre que tiene fe, que predica la esperanza y que vive la
caridad. Cuando uno les dice que estas cosas son mas fundamentales que los
sacramentos, pues sin ellas los hombres no pueden llegar a la intimidad de los
sacramentos, ponen cara de disgusto. Sencillamente no puede ser. El fue
ordenado para administrar sacramentos. ¢Habran reflexionado alguna vez que
San Pablo «no fue enviado para bautizar sino para predicar el Evangelio»? °>Un
indice de lo ajenos que estan de los avances teoldgicos muchos sacerdotes, lo
puede ser la indignacion con que en cierta reunion sacerdotal se levantd un
parroco a protestar «contra esas palabrotas que nos han dicho esta mafiana en
la conferencia, y que es la primera vez que las oigo en toda mi vida».
Sinceridad ingenua que fue coreada con una gran carcajada. Las palabras
kerigma, anafora, kenosis, que hace ya afnos que andan por las revistas y los
libros, eran absolutamente nuevas para aquel parroco. (Sin embargo,
reconozcamos que algo nos tedlogos tienen, linguisticamente hablando, cierta
vocacion de arqueodlogos o de desenterradores, y se deleitan martirizandonos,
de vez en cuando, con sus hallazgos en el escombreo de la patristica griega.
Pero les perdonamos sus «palabrotas» a cambio de las muchas cosas buenas
que estan encontrando.)

INTERES MATERIAL

Quisiera reservar un anatema especial contra algo sacrilego que esta
actualmente enclavado en medio de la Iglesia, como lo estaba el becerro de
oro en medio de los israelitas prevaricadores en el desierto. Poco falta para que
le empecemos también a tributar culto, como ellos. Es el pecado del interés. Es
el grave pecado de mezclar lo sagrado con el dinero. De que este pecado esté
casi institucionalizado, tienen la culpa, en gran parte, los sacerdotes.
Recordemos la violenta reaccion de Cristo con los mercaderes del templo. Hoy
tendria El con nosotros la misma reaccion que con los mercaderes de su
tiempo. Urge acabar con ese inmundo ruido de dinero alrededor del altar. El
hecho innegable de que los sacerdotes necesitan dinero para vivir, nos ha
llevado a ponerle precio a todo lo sagrado. Hemos canonizado la Simonia. La
hemos cubierto de bendiciones. La hemos organizado cientificamente.
Conozco curias donde se reciben listas enormes de nombres de difuntos, para
que se diga misa por ellos. Aparejada a cada uno de esos nombres, hay una
ofrenda monetaria. Son las misas «baratas» de a dodlar, que no quieren en
ciertas parroquias y didcesis mas ricas, y que las mandan a otras mas pobres,
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como «ayuda». En distintos sobres se van enviando cartas a las diversas
parroquias en las que dice: «Reverendo Padre: Le corresponden 30 misas
(para llevar rigurosamente esta contabilidad de purgatorio), que se servira decir
a intencion de los siguientes difuntos...» (y sigue una lista de nombres). Firma
la carta el administrador de los bienes de la Iglesia. Por supuesto que a las
parroquias no se les manda ningun dinero. Los dolares se quedan en la Curia,
en virtud de las misas que obligada y gratuitamente todas las parroquias tienen
que decir al mes a intencién del obispo. Esto es ni mas ni menos el espiritu de
la simonia por mas que los que la practiquen lo nieguen. (Es increible la laxitud
con que se interpretan algunas cosas en la Iglesia y el rigorismo con que
interpretan e imponen otras.)

Las almas de los difuntos y las misas, son manipuladas por el
administrador de los bienes de la Iglesia. Son unos «valores», que bien
colocados, pueden producir hasta un 8 por 100 anual. ¢ No es esto sacrilego?
¢No es esto blasfemo? ;No es esto un plebeyo comercio sacramental? Si el
pobre Ananias se murido de repente por hacer una pequeia trampa con un
dinero que era suyo y que queria dar, aunque con una generosidad un poco
apolillada ©, ;qué les esperara a los que, poco a poco, han ido organizando
todo este mecanismo y esta contabilidad impia? «Los bautizos valen cinco, y
las bodas valen veinte, a no ser que sean con alfombra y érgano, porque
entonces valen veintinueve noventa y cinco.» Menos mal que todavia no se le
ha ocurrido a nadie cobrar por la absolucién de los pecados graves, aunque se
regalasen los leves. (Es tal el disgusto que me produce toda esta inmundicia,
padecida con tanta paciencia por el Pueblo de Dios, que casi
inconscientemente, al hablar de esto, me brota el sarcasmo.) jCuanta antipatia
le ha acarreado, a lo largo de los afios, todo este comercio sacramental, a la
Iglesia! jCuanto escandalo ha producido y sigue produciendo! jCuantos pobres
no habran sentido vergluenza, y hasta se habran abstenido totalmente, al no
poder pagar las cuotas ordinarias de misas, bodas y entierros! Si otros pagan,
a ellos también les gustaria pagar; pero al no poder, o al hacérseles dificil,
indudablemente en miles de ocasiones habran sentido la tentacion, y aun
habran caido en ella, de prescindir de los ritos de la Iglesia, siendo acaso este
el primer paso que dieron, de los muchos que habrian de dar después en el
camino de su vida, para separarse de la Iglesia de sus padres. ;Qué diferencia
hay entre aquellos mercaderes que vendian palomas y ovejas para el sacrificio
y tantos de nuestros templos en los cuales se mercadea con los velones, con
los libros, con los rosarios, con los cirios, con las bendiciones de cuadros (no
se cobra, pero se admite lo que se de), con el alquiler de la alfombra y hasta
con el asiento para la misa en ciertos templos? Mas de una vez viendo los
cartelones de propaganda en el interior de algun templo, y viendo los precios
de la «mercancia religiosa», nos han venido a la mente las duras palabras de
Jesus: «Mi casa sera llamada casa de oracion, pero vosotros la habéis
convertido en cueva de ladrones» ’. Modernamente, aunque sin fundamento
escrituristico, se ha descubierto ese pingue instrumento de apostolado llamado
bingo®. Una parroquia es una fabrica de dinero. Puede ser que no produzca
todo el dinero que el administrador de ella quisiera, pero ciertamente, la gran
mayoria de las parroquias urbanas y muchas de campo producen dinero. Y dijo
el Sefor: «Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis» °.

Si, yo sé de parrocos desinteresados que, después de afos y afios de
servicio a una parroquia, no tienen ni un centavo ahorrado, ni siquiera un
seguro que los cubra en su vejez o0 en su enfermedad. Yo sé de parrocos
generosos que cumplen con el consejo evangélico de dar limosna, y dan
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generosamente de lo que tienen. Pero frente a éstos, yo conozco a muchos
parrocos que, con el pretexto real de que hace falta arreglar la iglesia, o la casa
parroquial, de que hay que pagar las deudas de la parroquia, se pasan la vida
haciendo y sirviendo en aquellos ministerios en los que hay dinero envuelto, y
en cambio, tienen bastante, o completamente abandonados, aquellos de los
que no se puede esperar ningun fruto monetario. jCon qué frecuencia, entre
nosotros, cambian de sacerdotes las parroquias pobres! Yo conozco
comunidades religiosas en las que no se puede decir que cada uno de sus
individuos sea interesado, pero en las que si se puede decir que la comunidad
esta perfectamente organizada para cobrar las rentas de la fe, para convertir en
dinero todos los anhelos del espiritu; para traducir en billetes, el amor a Dios de
los fieles. Lo que seria indigno en un particular, es admitido por toda una
comunidad. Lo que seria pecado en un religioso, es ley en la Institucion.

Es cierto que este interés de muchos sacerdotes por el dinero es
disculpable, ya que lo buscan para un buen fin. Pero hay que decir con toda
firmeza, que a pesar de todo, es un gran error el que los sacerdotes mezclen
de esa manera lo sagrado con el dinero. Hemos conocido parrocos que,
teniendo muy abandonada su feligresia, sin embargo, hacian ingentes
sacrificios y trabajaban sobrehumanamente para edificar un colegio. Cualquier
persona ingenua y bien intencionada en demasia, podria pensar en el afan que
aquel sacerdote tenia por la educacion religiosa de los nifios de su parroquia.
Pero sondeando las motivaciones inconscientes, y no tan inconscientes, de
aquel sacerdote, se descubria que la causa no era precisamente el amor, ni a
los nifos ni a la ensefianza religiosa, sino a los buenos pesos que el colegio iba
a proporcionar «para la parroquia». Pero uno se pregunta: Para qué querer
tanto remediar las necesidades espirituales de la parroquia con dinero? Lo que
los hombres necesitan de un sacerdote es instruccion, es carifio, es apoyo, es
una visita fraternal en su hogar, es instruccion. Y para eso no hace falta dinero.
Si realmente quiere ayudar a sus feligreses, que no espere a hacer una
escuela para ayudarlos; que comience a ayudarlos ahora mismo, porque ellos
estan alli, en sus casas, esperando por él. Y si la motivacion para la
construccion de la escuelita fuese realmente el que los nifios, todos los nifios
de la parroquia, recibiesen instruccion religiosa, no habria el cerrado discrimen
que después habra, cuando unicamente seran admitidos aquellos que vengan
con su dinero por delante. Puede ser que algun pobre reciba alguna beca, pero
ciertamente el parroco se sentiria defraudado si la escuelita no produjese sus
buenos pesos al ano.

Sé la pregunta que los parrocos, al leer esto me estaran haciendo: «;Y
entonces, de qué vamos a vivir?» Yo contesto: Tristes laicos hemos formado
durante anos en nuestras parroquias, si entre diez mil, veinte mil, o treinta mil,
no son capaces de mantener a un sacerdote, o a dos, 0 a tres, que han
entregado toda su vida al servicio de ellos. Aun suponiendo qué solo el 5 por
100 de nuestros feligreses estuviesen motivados para caer en la cuenta de que
sus sacerdotes tienen que vivir, sus aportaciones deberian ser mas que
suficientes para que los sacerdotes en la parroquia pudiesen vivir
holgadamente. Y esta misma circunstancia de que las donaciones espontaneas
no son de ordinario suficientes para mantener a los sacerdotes, este hecho tan
real, les deberia abrir los ojos para que cayesen en la cuenta de la conciencia
de Iglesia que tienen sus feligreses. Estan lejisimos de haber llegado a una
madurez de adultos para caer en la cuenta de que es una responsabilidad suya
el mantener a unos hombres que voluntariamente se han privado de ganar
dinero para estar mas a disposicion de ellos. Pero puede ser también la razon
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de que ellos no contribuyan voluntariamente, el saber y el padecer el hecho de
que los sacerdotes cobran por los servicios que hacen, igual que cualquier
profesional. Y por eso no se sienten obligados a pagar cuando no han recibido
esos servicios. Cuando les toque su turno de bautizar a un hijo, o de casarse, o
de enterrar a algun familiar, entonces, sélo entonces, mas o menos
gustosamente, pagaran por los «servicios» profesionales que se les presten. El
dia en que tengamos en nuestras parroquias una buena cantidad de laicos
formados, de laicos que hayan llegado a la adultez, como hijos de la Iglesia,
entonces ellos se encargaran, por si mismos y despertando la conciencia de
sus hermanos, de que los sacerdotes puedan vivir con las donaciones
voluntarias de los feligreses. Y al mismo tiempo, y gracias a Dios, ellos se
cuidaran muy bien de exigirnos que no pidamos dinero ninguno a cambio ni con
ocasion de sacramentos. Con nuestra mentalidad escolastica, hemos, por
siglos, sabido distinguir muy bien entre «cobrar» por una misa y «recibir un
estipendio» por una misa. Pero en la mente del pueblo, es exactamente lo
mismo. No hay ninguna distincién. Y en este particular creo que Dios piensa
como su pueblo .

DESINTERES ESPIRITUAL

Si uno de los pecados grandes del sacerdocio es el interés material, otro,
no pequeno, es el desinterés espiritual. Desinterés por conocer personalmente
a cada una de sus ovejas; desinterés por conocer sus problemas; desinterés
por ayudarlos en todas sus dificultades, aunque sean éstas de tipo material;
desinterés por irlos a visitar en sus casas. Queremos que ellos vengan al
templo en el que nosotros somos los ministros, pero nosotros no queremos ir a
sus hogares, que son otros templos en los que ellos son los ministros del
sacramento que alli se vive. Este desinterés, a la larga, es sentido por ellos,
sobre todo cuando contrastan nuestros sudores y nuestra actividad por otras
cosas que ellos saben que tienen mucha menos importancia que los afanes,
las dificultades y las alegrias de su familia.

Se hacen muchos censos, pero ¢para qué? ;No es en muchisimas
ocasiones para imponer ftributos, para tener al dia las listas de los
contribuyentes? ;Se hace un censo para saber cual es la situacion real de
cada familia, para saber el nimero de enfermos que tenemos que visitar, para
saber el numero de cristianos frios que tenemos que alentar, para saber el
numero de nilos que no vienen a nuestra escuela parroquial y que tienen
necesariamente que acudir a la escuela publica?'. Jesus dijo: «El buen pastor
conoce a sus ovejas Y ellas lo conocen a él» . En las inmensas parroquias
modernas, muchisimas ovejas no conocen a su pastor. Y el pastor no conoce
sino a un numero muy limitado de sus ovejas. Y algo de suma gravedad: hagan
examen de conciencia los sacerdotes y miren a ver si las pocas ovejas que
conocen, no pertenecen, casi sin excepcion, a la clase alta de la parroquia.
Piensen a ver si todo su trato y sus servicios a domicilio, y sus simpatias, no se
quedan entre las familias pudientes de su parroquia, desconociendo, en
cambio, casi en absoluto, las secciones pobres de la parroquia, o visitandolas
ligerisimamente, como alguien que necesariamente tiene que cruzar por
encima de un barrizal: lo hace, pero procurando pasar de puntillas y
enfangandose lo menos posible, para salir cuanto antes a la otra orilla y
regresar al refugio de su casa parroquial o convento y al trato con las gentes
mas civilizadas, mas cultas y mas «agradables». Conozco el caso de una gran
parroquia que tenia dos secciones perfectamente diferenciadas: una de gente
acomodada, y otra de gente positivamente pobre. La grande y espaciosa
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iglesia estaba, por su-supuesto, ubicada entre la gente adinerada. En la
seccidén pobre vivian mas personas que en la rica. Y se dio el insdlito caso,
aunque desgraciadamente no tan insolito, que mientras en la iglesia se estaba
instalando un gran aparato de aire acondicionado que costaba muchos miles
de ddlares, en la seccion pobre no habia ni capilla. Casi todo el interés de
aquellos sacerdotes se volcaba en servir a la gente de la clase pudiente y los
pobres «recogian las migajas que caian de la mesa de los ricos» . Este
desinterés, que tanto contrasta con el otro interés de que hablamos antes, es
un serio pecado que tendria que hacer pensar a muchos sacerdotes.

He aqui cdbmo un marxista explica el por qué el clero en Latinoamérica
llega a asumir tales posiciones super conservadoras:

«Desde la época en que las iglesias latinoamericanas se pusieron al
servicio de las oligarquias, los curas fueron y son de origen popular, hijos de
pequenos chacareros, labradores de Italia o Espafa. Tienen una aspiracion de
ascenso, son arrivistas sociales, pretenden subir todavia mas y vincularse con
los poderosos. Este hijo de destripaterrones gallego o italiano, se siente
honrado en estar en la mesa de los amos y en el Consejo de las mujeres de la
clase superior. Es una especie de traidor a la clase popular, de la que proviene,
y a la clase media, en la que se formd, y se pone al servicio de la clase superior
y como consecuencia se divorcia de las clases populares» ™.

La dureza y aun injusticia de alguna de estas expresiones no pueden
hacernos rechazar totalmente la parte de verdad que encierran. Repito que
este discrimen en favor de las clases pudientes y esta innegable traicién de
muchos sacerdotes vy religiosos a la clase humilde de la que proceden, tiene
que hacernos reflexionar muy seriamente.

AFAN CONSTRUCTOR

Para que no todo sea negativo, quiero citar dos cualidades en las que, en
general, los sacerdotes modernos son eminentes. La primera es la cualidad de
ser constructores. Parece que a los sacerdotes del mundo les ha entrado la
furia de la construccién, y esto no de ahora, sino de hace siglos™. Puede que
sea una consecuencia de la identificaciéon que tenemos de la Iglesia con el
templo, puede ser que sea un escape a otras obligaciones mas desagradables
que tenemos que cumplir; puede ser que sea una tentacion disimulada para
que no nos dediquemos al cultivo de la verdadera lglesia, constituida por cada
uno de nuestros feligreses. Y hasta puede ser que inconscientemente tenga
también su parte en esta furia constructora, el saber que el templo es el lugar
donde mejor podremos organizar la vida econdmica de la parroquia, y sin el
cual, se nos hara muy dificil reunir un numero suficiente de personas como
para lograr una colecta decente.

Pero lo cierto es que por todas partes del mundo observamos el mismo
fendmeno: los sacerdotes metidos a financieros, de banco en banco, buscando
quien les preste dinero para construir. Los sacerdotes metidos a ingenieros, lo
cual trae como frecuente consecuencia el que, a veces, se les resquebrajen
paredes. Y también es justo decirlo en favor de los sacerdotes, que con
frecuencia los hemos visto convertidos en albaniles cuando hacia falta. Esto
habla de su espiritu de entrega, de su falta de prejuicios y de su deseo de
servir aun en las labores mas duras.

Pero todas estas cosas, que tienen su gran parte positiva y que
aparentemente se presentan como cualidades en el haber de los sacerdotes,
tienen su gran parte negativa, debido a una pastoral radicalmente defectuosa y
a una deformacion de la actividad sacerdotal. No es que el sacerdote no deba
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hacer eso. El sacerdote debera hacer eso cuando sea absolutamente
necesario y represente un gran bien para la Iglesia, o no haya quien lo pueda
hacer. Sobre todo, en los paises pobres y desorganizados. Pero en una
sociedad donde los cristianos construyen edificios de treinta y cuarenta pisos y
donde tienen completo dominio de la técnica de la construccion, es
absolutamente incorrecto el que los sacerdotes del Pueblo de Dios se dediquen
a construir. Esa no es su tarea en la sociedad cristiana. Los que tienen que
construir son los arquitectos, los ingenieros, los maestros de obras, los
albaniles y los carpinteros cristianos. Si no lo hacen, habra que investigar por
qué no lo hacen y habra que deducir que la sociedad cristiana no esta bien
organizada. No se puede admitir que, como cosa normal, en cada parroquia
sea el sacerdote el que haya de construir el templo, llevando él la carga
principal del financiamiento y de todos los detalles de la construccién. Y sin
embargo, eso es lo que hoy sucede en la mayoria de las parroquias. Y es esta
lucha tan dura, donde muchos sacerdotes van malgastando sus fuerzas; es ahi
donde van dejando sus mejores impulsos juveniles. Sobre todo, por tratarse de
un terreno en el que ellos no estan bien preparados y donde tienen que irse
abriendo paso, a veces a costa de tremendos errores. Por otro lado, alla en el
fondo de su conciencia, el sacerdote no se siente bien hablando de ladrillos y
de cemento y de cal y de puertas. El pueblo lo recibe de una manera muy
diferente cuando él se acerca a ellos para llevarles la palabra de Dios o para
llevarles la alegria de la fe. Los sacerdotes se dan cuenta que la gente los
recibe de otra manera cuando van en plan de negociantes, cuando tienen que
pedir rebaja de esto o aquello, cuando tienen que exigir con firmeza por algun
trabajo mal hecho. Muchos sacerdotes, después de haber realizado grandes
esfuerzos por construir el templo, quedan incapacitados para el Evangelio. Si,
siguen predicando y siguen sacramentalizando como automatas; pero han
perdido aquel impetu que tenian al principios El corazon se les ha convertido
en cemento, los ladrillos han construido una pared entre ellos y su pueblo. Se
les ha secado la fe.

Viendo a muchos sacerdotes construir el templo, nos viene la tentacion de
pensar en la mariposa que deja de volar para construir su capullo, se encierra
en él herméticamente y se aisla de todo el mundo. Muchos sacerdotes, en
cuanto acabaron la construccion de su templo y de su casa parroquial, parece
que han logrado «el fruto de todos sus anhelos», algo asi como un asilo a
donde retirarse a una vida recogida. Se encierran en ella, y si alguien quiere
hablar con ellos, tienen que penetrar, a veces después de llamar mucho, en
ese semimisterioso recinto de la casa parroquial. Ella y el templo, se convierten
automaticamente en el centro de la parroquia.

Conozco el caso de una comunidad religiosa que para construir el templo
constituyé Un comité el cual funcion6é bien mientras durd la construccion del
mismo, pero una vez acabado éste junto con la casa parroquial adjunta, el
comité, falto de motivacion y de aliento por parte de los padres, se disolvio. Y
nunca mas se volvidé a oir hablar en aquella parroquia de aquel comité ni de
ningun otro, para nada. ;Qué habia sucedido? Que se habia construido la
iglesia, pero no se habia hecho Iglesia. Porque, repitiéndolo una vez mas, la
Iglesia real son los hombres que andan por las calles y el templo es sdlo el
saldon que sirve para que esos hombres se reunan de vez en cuando. Pero por
gran desgracia, los sacerdotes no han llegado a descubrir totalmente esta
verdad y todo lo hacen girar alrededor del templo y de su propia casa. El que
va al templo es un buen cristiano, el que colabora con el templo tiene las
bendiciones de Dios, el que ora en el templo recibe mas gracias. Hace afos he
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llegado a esta drastica conclusion: Si se hundieran todos los templos del
mundo, la verdadera y auténtica Iglesia de Cristo se libraria de una pesada
carga que hoy gravita sobre sus hombros. La Iglesia se aligeraria y surgiria, a
los ojos del mundo, como lo que es, como una fuerza espiritual, que aun sin
templos, tiene poder para cambiar las vidas de los hombres y de la sociedad.
Apareceria entonces el «fermento» con el que Cristo la comparé, que metido
en la masa la hacia fermentar toda, apareceria como la «semilla diminuta» que
pasa inadvertida, pero que llega a convertirse en arbol grande. Y, por el
contrario, desapareceria en buena parte ese aire externo de ser una institucion
fuerte, rica y triunfal, algo asi como un gran Banco de la religion o una casa de
seguros de Vida Eterna. Los cristianos de la incipiente Iglesia de Roma, en
peligro de muerte a cada instante, no tenian templos gloriosos sino que se
reunian en cementerios y catacumbas; no habian edificado iglesias y sin
embargo tenian una solidisima Iglesia espiritual, cuyo cemento era el Amor y
contra la que no pudieron nada todas las persecuciones de los emperadores.
Aquella Iglesia sin templos, penetrd en los grandes palacios y templos paganos
y convirtié a sus sacerdotes.

Nuestros cristianos entonces, al no tener el domingo un templo a donde ir,
ni donde matar ese gusanito del escrupulo o de la rutina—motivacion muy
frecuente—comenzarian a pensar seriamente en qué consistia su religion.
Ahora se liberan de esa obligacion yendo a misa. Al no poder entonces ir a
misa nunca, empezarian a descubrir a Dios en el verdadero templo de Dios que
son sus propios corazones Yy lo buscarian entonces en el trato con sus
hermanos y con los sacerdotes, para vivificar ese espiritu que ellos sentirian
dentro de su corazén. Es cierto que el hundimiento de los templos traeria
también consecuencias negativas; por ejemplo, que muchos fueran
olvidandose, poco a poco, de la Iglesia. Pero preguntamos: ;De qué Iglesia se
olvidarian? ¢ De la Iglesia viva o del templo? Si se olvidasen de sus hermanos,
querria esto decir que el espiritu de Cristo no estaba alli en su corazén, al no
ser capaz de renacer entre las cenizas del templo. ;Y qué harian entonces los
sacerdotes? Me temo que muchos caerian de nuevo en la tentacion de
comenzar a buscar ladrillos y cemento. Pero muchos otros, sobre todo si los
jerarcas los ayudasen, se aprovecharian de la circunstancia para comenzar
una pastoral completamente nueva; para mezclarse mas con sus hermanos;
para saber descubrir cuales son concretamente sus vidas reales y, sobre todo,
para conocer mas las muchas miserias por las que tienen que pasar tantos
feligreses. Celebrarian misa en sus casas, se sentarian al lado de las
cabeceras de los enfermos por mas tiempo y con mas frecuencia de lo que
actualmente lo hacen. Descubririan que, al no tener que ir corriendo a la oficina
de la electricidad para corregir un error en la factura de la luz del templo, al no
tener que ir al banco para hablar con el director a ver si permitia el atraso en un
pago, y al no tener que dirigir a los que vienen a reparar unas goteras en la
nave, su tiempo se multiplicaba. Y tendrian entonces tiempo para leer mas,
para visitar mas a sus feligreses y hasta podrian darse el lujo de orar mano a
mano con Cristo en la minuscula capilla de la ordinaria casa de barrio en que
vivirian.

Pero los templos no se han hundido. Estan firmes, con sus torres bien
enhiestas y con sus cruces bien alzadas como enormes panteones de la
actividad sacerdotal. En muchos de ellos se podria escribir con grandes letras
en las piedras de sus fachadas: AQUI YACE EL ESPIRITU DE LA IGLESIA,
R.I.P.
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AFAN DE DECIR MISAS

Comenzamos los parrafos que preceden alabando el afan constructor de
muchos sacerdotes y acabamos hundiéndoles los templos.

Me temo que algo por el estilo hagamos con el afan de decir misas. No se
puede negar la constancia y el sacrificio con que muchos sacerdotes, domingo
tras domingo, van a las capillas mas lejanas, en los campos que rodean las
pequenas ciudades y aun en el seno de las grandes ciudades a capillas de
barrios que dependen de la parroquia. El sacerdote llega, ordinariamente con el
tiempo justo y muchas veces ni tiene tiempo de saludar—privandolos del
sacramento del saludo—a las gentes humildes que estan a la puerta del
templo. Entra en el confesionario. Asi ha sido siempre la tradicion: que oiga
confesiones antes de la misa para aquellos que quieran comulgar en ella.
Acaba, se reviste, y comienza la misa, oida por una minima parte de los
bautizados de todo aquel sector. En el sermdn, casi seguro que tocara algo
relativo a los fondos y a las colectas para la edificacion de la nueva capilla o del
nuevo salén. Acabada la misa, dos, tres o cuatro infantes esperan para ser
bautizados. Timidamente, los padrinos preguntan «cuanto es». Acaso una
ultima bendicion a un cuadro o a un crucifijo que le han traido, un saludo breve
a la puerta de la iglesia y vuelta a la casa parroquial, hasta el domingo préximo.
Muchas de esas capillas no se volveran a abrir en toda la semana. Pero se ha
dicho misa. Esto, en la mente de los sacerdotes, es la columna fundamental
que sostiene toda la estructura de la Iglesia. Pero nos preguntamos: Aunque
haya misa dominical en un barrio asi, shay realmente cristiandad? Un pastor
que tal haga, aunque no falle ningun domingo, ¢ es realmente pastor? A pesar
de toda su buena voluntad, ¢no parece mas bien el funcionario de una gran
corporacion distribuidora de sacramentos que viene a ofrecer su mercancia y
no gratis? Con el agravante de que para los ojos de muchos en la comunidad,
la mercancia que ese funcionario trae esta ya averiada, no sirve, porque la
misa no llena ninguna necesidad en sus almas. La misa no tiene contenido
para ellos. La misa, siendo un valor real en si, es una mercancia envuelta de tal
manera que no atrae al comprador. Y los que la vienen a buscar, la mayoria de
las veces, no son los representantes genuinos y mucho menos los lideres
naturales de la comunidad o del barrio; son gentes piadosas, buenas, amigas
de seguir las tradiciones, pero que no tienen significacion ninguna en su
comunidad. Son aquellas otras que vienen, porque no quieren cometer un
pecado mortal dejando de venir. Son un grupito de nifios a los que atrae
siempre todo aquello en que haya aglomeracion, algo de multitud o novedad.
Se podra notar la casi total ausencia de jovenes, sobre todo, masculinos.

No hace mucho asisti a una de las tantas misas que se celebran durante
el domingo en cualquiera de las parroquias de una capital, sentandome entre
todos los fieles. El espectaculo que contemplé me llendé de consternacion.
Hacia afnos que yo no asistia a una misa desde los bancos y por eso la
impresion que me causd me hizo reflexionar sobre el papel y el valor de la misa
para el Pueblo de Dios, tal como se «practica» actualmente. La predicacion, a
pesar de ser el sacerdote uno de los mejor preparados de la comunidad, fue
infame. Monotono, repetidor de tépicos, impersonal, aburrido, falto de
entusiasmo. Un grupo de jovencitas, que visiblemente estaban alli porque sus
padres los habia traido y que no atendian en absoluto, salieron del templo a
hablar fuera mientras duraba el sermén. No los condeno. Dos muchachas,
sentadas delante de mi, no dejaron de hablar—y no precisamente del sacrificio
lituirgico—en toda la misa. Varias sefioras absortas leian en sus misales,
incluso cuando el padre hablaba. En la mayoria de los asistentes se notaba un
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aire de resignacion y paciencia. Nada de espiritu comunitario. No se canté
nada; no hubo ninguna participacion ni ningun saludo de nadie para nadie,
como no fueran aquellos que hechos al margen de la ceremonia y mas bien
interrumpiéndola. Al mismo tiempo, las maquinas distribuidoras de perdones,
colocadas a los lados del templo, tenian colas siempre renovadas a sus
costados. Comulgaron entre una tercera y una cuarta parte de los asistentes, lo
cual no estd mal para las estadisticas, pero esta positivamente mal como
indicio de una verdadera vida de comunidad cristiana, ya que aquellas
comuniones de ninguna manera llevaban a aquellos cristianos a «amarse mas
los unos a los otros». Aquello era mas bien una morfina sacramental para
aquietar conciencias.

Si decir misa por este estilo es la unica accion del sacerdote en un barrio
0 en una comunidad, sé le podra decir que esta haciendo, en cierto sentido, lo
diametralmente opuesto de lo que hizo Cristo. El acabd, en su vida mortal, la
formacion de sus apostoles con la Ultima Cena. Y el sacerdote comienza con la
Ultima Cena; porque en realidad para esta nifiez, para esta juventud, no ha
precedido un trato personal, no ha habido una presentacion del Mensaje, no se
les ha exigido ninguna entrega a ninguna causa, no se les ha mostrado quién
es ese Cristo al que tienen que seguir. Sencillamente se les da la «Ultima
Cena». Pero la «Ultima Cena» es algo, como su nombre indica, ultimo, y en
cambio aqui es lo primero y lo unico que se les da. En otras palabras: primero
hay que evangelizar, y aun antes hay que hacerse amigo de ellos, hay que ver
sus necesidades, sus frustraciones, sus tribulaciones y a lo mejor hasta su
hambre, y luego, o al mismo tiempo que nos «encarnamos» en ellos, en su
ambiente, podremos decirles cual es el sentido y la explicacién y. el por qué de
sus vidas; podremos hablarles de Cristo. No de un Cristo sepultado bajo albas
y casullas, significado en bendiciones y en elevaciones, oculto tras especies
sacramentales, sino de un Cristo Hombre, un Cristo real, que hablaba, que
amaba, que se enfadaba, que daba de comer y que lloraba. Un Cristo
presentado por la palabra y no por simbolismos que a lo largo de los afios se
nos han convertido en un gran jeroglifico™. Aquellas pobres gentes, domingo
tras domingo, ven pasar la misa como una sombra de Dios. Pero una sombra ni
entusiasma ni enamora a nadie. Su fe no crece y unicamente la conservan
porque ven que la Sombra sigue pasando. Pero no tienen nada por qué luchar,
no saben qué hacer como cristianos, como no sea seguir viniendo a contemplar
simbolos y sombras.

¢Hemos pensado que Cristo dejaba pasar, domingo tras domingo, sin
decir misa? . Cristo, antes de revelar el misterio de la Eucaristia, se reveld a
Si mismo, directamente, con Su Palabra, con Su Presencia, con Su Amistad
con los apostoles. Pero en la deformidad que padecemos, al pensar que es
cristiano «practico» el que va a misa el domingo y que no lo es el que no va
(sin fijarnos en que toda una vida, veinticuatro horas cada dia, es mas
importante que media hora a la semana),no es de extraiar que la misa haya
perdido su significado y se haya convertido en «la sefal» para saber si uno es
cristiano o no, y en «el rito» al cual uno tiene que acudir obligatoriamente so
pena de incurrir en la ira de los dioses. Es el precio légico que la Iglesia tiene
que pagar por haber obligado con ley, o que unicamente puede ser decidido
por Amor.

¢No seria mejor que en vez de venir el sacerdote, a la carrera, el
domingo, viniese alguna que otra vez en semana, no a decir misa
precisamente, sino a sentarse con sus feligreses en la casa de cualquiera de
ellos para hablarles un poco de Cristo y de sus vidas y para preguntarles por

MI IGLESIA DUERME 85



Salvador Freixedo

sus nifos y por sus enfermos? ;No seria mejor que, en vez de venir, también a
la carrera, a administrar la extremauncién a un moribundo—otra vez un
sacramento—viniese entre semana a sentarse a la cabecera de los enfermos a
practicar el sacramento de la conversacion carifiosa cuando todavia se puede
conversar con ellos, y no esperar a que ya estén inconscientes para una vez
mas sacar, de unos misteriosos estuchitos de plata o de oro,, unos misteriosos
aceites, para ir haciendo unas misteriosas senas sobre la frente, los ojos, las
manos, los pies del moribundo? Si la casi totalidad de los cristianos del barrio
sé quedan sin misa—porque no quieren venir a ella—, s qué importancia tiene
si ese reducidisimo grupo de feligreses se quedara también sin misa el
domingo? ;Y con qué presuncion nosotros esperamos que la gente venga a
misa si ni nosotros, ni los que nos precedieron, nos hemos preocupado por que
nadie les ensenfe las verdades fundamentales de la fe, y sencillamente por que
nadie les diga por qué tienen que venir a misa?

Nuestra pastoral de misa, dominical es un cosa tan anacrénica que, de
seguir rutinariamente con ella, de aqui a muy pocos afios, ya no tendran que
preocuparse los sacerdotes por ir a esas capillas, ni siquiera los domingos. Lo
malo seria que de la no asistencia a misa dedujésemos, cometiendo un
tremendo grave error, que la fe de esa gente estaba muerta. Esa gente, aun
con una fe enferma, sigue viva todavia en su cristianismo. Pero por motivo de
su misma enfermedad, no le cogen el sabor al alimento que nosotros les
queremos dar. La misa es un alimento demasiado fuerte para ellos. Ellos
seguiran esperando a alguien que les revele a Dios y que les revele a Cristo,
de una manera que ellos lo puedan comprender. NO con ceremonias
ininteligibles, sino con palabras comprensibles y, sobre todo, con hechos. Que
los que les hablen de Dios corroboren con sus vidas, con sus hechos, con sus
actitudes ante la vida de ellos, que lo que predican es verdadero y que ellos
son sinceros al predicarlo.

Pero con muchisima frecuencia el sacerdote que viene a decir la misa el
domingo, es un total extrafio para las gentes del barrio. Extrano, a lo mejor, por
su nacionalidad, extraio por su manera de hablar, extrano por su cultura,
extrafo por las cosas extrafas que hace en el altar y en la practica de ritos
ininteligibles. Extrafio porque no vive en el barrio, extrafio porque se va en
seguida y no conoce a casi nadie, y sobre todo, extraio porque ellos se dan
perfectamente cuenta de que no los ama. Aunque muchas veces se lo diga con
las palabras. En situaciones asi, que por otro lado son tan comunes en la
Iglesia, es donde vemos con mas veracidad la frase de que «Ha llegado la hora
del laico», El laico del barrio, el laico que naturalmente ama a los suyos, el laico
que habla su lenguaje, el laico que los comprende y los ayuda en lo que puede
en sus necesidades, el laico que testimonia con su vida diaria y comprobable,
que lo que dice, lo cumple. Ese laico, aunque no diga misas, es el apdstol de
ese barrio, es el que los convencera, es el que los atraera, si no a misa, que es
menos importante, si a Cristo, a una entrega personal a Cristo, a un servicio de
Cristo.

Primitivamente, la misa desarrollaba una fuerza mas centrifuga que
centripeta. De la misa, como su nombre lo indica, «salian» los apostoles; los
enviaban—«missio»—a la predicacion, al servicio de sus hermanos. Hoy dia, la
misa ha recuperado esa fuerza centrifuga, pero no para enviar a los cristianos
a la predicacién y a la evangelizacion de sus hermanos, sino que la misa tiene
el poder de ahuyentar violentamente a muchos cristianos. ¢Cuantos de ellos,
sorprendidos contra su voluntad, en algun acto religioso en que esta incluida
una misa, no estan locos por irse? Sienten que la misa, por haberse convertido
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desgraciadamente en algo mitico, en algo ritual misterioso, a lo que tan
alérgicos somos los hombres del siglo XX, tiene el mismo poder centrifugo que
tenian las misas primitivas, pero de un signo totalmente opuesto.

VOCACIONES AL SACERDOCIO

Estamos asistiendo, en la Iglesia, a los ultimos momentos de un sistema
de reclutamiento para el seminario que es, a la larga, contraproducente. Hay
sitios todavia, donde cada afo entra un crecido numero de adolescentes,
bastantes de ellos de menos de quince afos, en el seminario. Estos lugares,
por suerte, son menos cada dia. Pero se puede afirmar, casi con la certeza de
no equivocarse, que de estos jovencitos que entran reclutados de esta manera
a tan temprana edad, no perseveraran la inmensa mayoria. Podemos decir que
perseveraran unicamente, aquellos que tengan los carismas especiales
requeridos por el sacerdocio de hoy—y seran contadisimos—y aquellos que
por tener una personalidad mas débil, al cabo de varios afos de haberse
acostumbrado a la vida «segura» del seminario, no se atreveran a dar el paso
para salir. Hasta ahora es asi como han entrado la mayoria de los que hoy son
sacerdotes: siguiendo tradiciones familiares, impulsados por su generosidad,
ayudada por la ingenuidad, mantenidos durante la carrera por un marco
comunitario inmediato y por un marco familiar y social, que aunque no
inmediato, pues vivian encerrados en los seminarios y noviciados, se mantenia
en la retaguardia, sutiimente presionado en el inconsciente para que no
flaqueasen, y mostrandoles una cara adusta por si tenian la tentacion de
«soltar la esteva del arado y volver la vista atras». jCuantos seminaristas, a
mitad de su carrera, hubiesen dicho claramente que no tenian animo de seguir,
si no hubiese estado asomandose, a la estrecha ventana de su subconsciente,
la cara de la tia—las lagrimas de su madre, el gesto serio de su padre, la
desilusion de la sefiora bienhechora que le ha pagado sus estudios hasta ese
momento, o la reprimenda de cualquier sacerdote que lo recomendé al rector
para su entrada al seminariol—. Pero a medida que pasan los afos, y a medida
que el hombre se vuelve mas hombre y deja la ingenuidad y el temor de la
adolescencia, esos argumentos van perdiendo fuerza. La década de los afos
setenta vera hacer crisis, en masa, todas estas tormentas que vienen
preparandose hace anos en las almas de muchos sacerdotes. No es que no
hayan comenzado a aparecer ya. Desde que la Santa Sede, mostrando por fin
un poco sus entrafias de Madre, abrid las puertas para que los sacerdotes
pudiesen abandonar su sacerdocio ministerial y llevar una vida de laicos
normales '8, son millares los que se han atrevido a dar el paso. Pero yo creo
que la riada grande esta por venir y en estos mismos momentos se esta
fraguando en el alma de miles de sacerdotes.

Todavia es muy comun ver en esta o aquella didcesis o parroquia,
campafnas en pro de las vocaciones sacerdotales. Esas campafas suenan
como algo hueco; son una auténtica voz que resuena en el desierto. Puede ser
que todavia encuentren eco en las almas de algunos cristianos piadosos.
Seguramente oraran con fervor al Sefior para que «envie obreros a su mies» *°.
Pero tales campanas dudo que encuentren eco en la masa de jovenes
cristianos, incluso en aquellos que pertenecen a organizaciones de Accion
Catdlica y que estdan mas o menos envueltos en las actividades parroquiales o
religiosas.

Si creo que, por un tiempo, seguiran entrando en los noviciados y
seminarios, dos tipos de jovenes: los que provienen de sociedades de fuerte
raigambre cristiana donde todavia las costumbres y las tradiciones son un
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factor poderoso de induccion a la vida sacerdotal y donde, por otro lado, las
costumbres y el pensamiento moderno no se ha desarrollado todavia para
presentar la profunda problematica socio -religiosa que pone un signo de
interrogacion sobre todos los valores tradicionales. Estos muchachos entraran
ingenuamente, con su mejor voluntad en el seminario, pero no tardaran mucho
en sentir una fuerte crisis.

El otro tipo de jovenes que entrara al seminario seran, en mucho menor
numero, aquellos que pertenecen en realidad a una nueva era, y casi
podriamos decir, a una nueva Iglesia. Aquellos cuya imagen del sacerdocio
esta mucho mas de acuerdo con los tiempos modernos. Aquellos que
conociendo, aunque no del todo, el proceso deshumanizante a que van a ser
sometidos, por tener un carisma especial estan dispuestos a pasar por este
proceso y a sobrepasarlo una vez terminado. Aun para este tipo de jovenes
preveo fuertes crisis, ya que el sacerdocio a que estan destinados, no esta bien
perfilado todavia, y facilmente las condiciones con que van a tener que
encontrarse en un proximo futuro, van a ser diferentes de las que ellos se han
forjado en su mente. Estos jovenes, provendran en su mayoria no de
movimientos angélicos, donde la pureza, la resistencia a las tentaciones, la
huida del pecado y aun la vida en Gracia son el motor principal, sino de
movimientos especializados que han hecho de ellos ya, a través de su
militancia, auténticos sacerdotes para el mundo pagano en el que se
desenvolvian. Ellos saben muy bien que su papel principal no sera ser
repartidores de sacramentos, sino ser expositores y testigos vivientes del
Mensaje de Cristo. Seran auténticos servidores de sus hermanos en el campo
en el que haga falta; no precisamente en el templo, sino en todos los marcos
en los que se desarrolla la vida. Pero el numero de este tipo de jévenes que
entra en los seminarios, por lo menos en nuestra América, es, hoy por hoy, muy
reducido, ya que estos movimientos especializados de jovenes, hasta hoy, en
la mayoria de las diocesis, son unicamente «tolerados» por el clero y por la
jerarquia, pero no ayudados positivamente. Estos jovenes, que saben lo que es
haber tenido una novia, que saben lo que es bailar, tener sincera amistad con
personas del otro sexo, que han sentido en su carne el aguijon de la tentacion y
que a lo mejor llevan en ella los cardenales de unos cuantos golpes, que saben
lo que es la vida de trabajo porque ya han tenido que ganarse su pan, son
todavia poco frecuentes en nuestros seminarios, porque la mayoria de los que
en ellos estan han sido reclutados a muy temprana edad, y en realidad
escogieron esa vida antes de llegar a la madurez mental, de modo que cuando
lleguen a hacer su primera decision adulta puede ser que sea demasiado tarde.
Son, precisamente, estos jovenes, asi reclutados, los que dan esa tonica de
ligereza que se observa muchas veces en los seminarios y que da la impresion
de que los seminaristas no se preocupan de las cosas fundamentales que
atafien a su futuro ministerio, sino de frivolidades sin importancia, que nada
tienen que ver con la esencia del sacerdocio. Precisamente el trato con estos
jévenes, tan pobremente motivados, hara mas dificil la perseverancia y la
buena formacion de aquellos que han entrado al seminario conociendo mejor a
dénde se dirigian. Ojala descubran que esta es una de las muchas pruebas por
las que tendran que pasar para poder un dia llamarse sacerdotes de Cristo.

Pero la ingente masa de los jévenes cristianos (y de ello son una prueba
fehaciente las estadisticas de la inmensa mayoria de nuestros colegios
catdlicos, de los que tan poquisimas vocaciones sacerdotales han salido a lo
largo de los afios), no se sentiran en absoluto atraidos al sacerdocio por
ninguna de estas ingenuas campanas de vocaciones sacerdotales. Estas
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campafnas suelen a veces acabar en el reclutamiento de un grupo de
adolescentes, casi nifios, que van a los colegios apostélicos o preseminarios,
sin saber a ciencia cierta ni por qué van, ni a donde van. Y en este sentido
debemos decir que tales campanas deben desaparecer porque son un engaio
perpetrado con la mejor de las voluntades, pero que hoy ya trae graves
consecuencias para muchos de esos joévenes.

Cabe preguntar por qué ya nuestros jévenes no entran en el seminario.
No se podra decir que es por esta o por aquella uUnica razon. Las razones son
multiples y son captadas confusamente, en la mente de los jovenes; pero
indudablemente captan que algo no anda bien. Y. naturalmente, si el
sacerdocio mismo esta en crisis, los hombres que van a encarnar ese
sacerdocio es logico que duden antes de entrar en algo que no acaban de ver
claro. Ya lo hemos 'dicho que, hasta ahora, el hombre que queria hacerse
sacerdote era sometido a un largo proceso de deshumanizacion, y cuando
llegaba al sacerdocio, estaba ya marcado para toda la vida. Cristo en cambio,
para redimir a la humanidad se hizo hombre y se port6 como hombre real. ¢ Por
qué el sacerdote, para perpetuar esta redencion tiene que deshumanizarse?
¢, Por qué tiene que apartarse de los hombres, vestirse desigual a los hombres,
tener un lenguaje diferente de los hombres, no frecuentar los lugares normales
de los hombres, no tener una familia como los demas hombres y estar siempre
sobre si para que en sus acciones de cada dia, no aparezca el hombre?

Aparte de esto, la atraccion que los sacerdotes adultos o de edad madura
puedan ejercer sobre los jévenes, es muy dudosa. Antes, el sacerdote se
presentaba como un hombre importante en la sociedad. Hoy hay muchos que
le disputan esa posicién y en muchas sociedades es positivamente rechazado.
Antes el sacerdote se presentaba con una aureola de ciencia ante un pueblo
semi-analfabeto; hoy dia el sacerdote sabe muy poco de las técnicas
modernas. Y aun en cuanto a teologia, hay laicos, que conocen la teologia
moderna mejor que muchos sacerdotes que no leen. Hoy, el sacerdote es un
hombre de templo, dotado unicamente de poderes «magicos». Y lo «magico»,
el «misterio», cada vez es menos admitido por el hombre racionalizador del
siglo XX.

Ademas, precisamente por todas estas circunstancias que hemos ido
diciendo, hay demasiados sacerdotes amargados, asperos, de mal trato. No
somos ejemplo de paciencia, ni de caridad, ni de oracion, ni de desinterés, ni
de vida pobre y sacrificada. Somos hombres con poderes espirituales v,
caricaturizando un poco, somos sargentos de una gran organizacion que es tan
temida como amada. Hay, desgraciadamente, muchos ejemplos negativos
entre los sacerdotes. Con frecuencia se ven algunos que se limitan a esperar la
hora de decir misa, o de oir confesiones, o de que algun feligrés «venga a
molestarlo». Muchos sacerdotes desarrollan toda su incolora actividad
alrededor del templo. Pero la vida ya no gira alrededor del templo; por tanto,
esos sacerdotes estan girando alrededor de algo que ya no es la vida de los
hombres. Y también hay que admitir que, frecuentemente, aquellos sacerdotes
mas activos y que mas se identifican con su pueblo, los vemos enviados a
otras partes, o los vemos abandonar su sacerdocio; y sospechamos que lo han
hecho precisamente por ser ellos asi, y por hacérseles la vida imposible entre
superiores y comparferos que pensaban diferente. Logicamente, los jévenes se
preguntaran qué les espera a ellos, puesto que piensan lo mismo que esos
sacerdotes que han visto abandonar la parroquia o abandonar el sacerdocio.

EL CELIBATO
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Sin embargo el obstaculo mas grande para la entrada de jovenes en los
seminarios, por mas que algunos (buenos tedélogos pero malos psicélogos y
sociélogos), quieran negarlo, es la condicion que la Iglesia le exige
necesariamente a todo aquel que quiere ser sacerdote: el celibato. Creemos
que la pregunta oida tan frecuentemente: «¢por qué hay tan pocas vocaciones
para el sacerdocio?», presupone una premisa falsa. Porque lo cierto es que
hay muchos cristianos aptos para ser sacerdotes; y hay muchos cristianos que
querrian ser sacerdotes; pero hay pocos cristianos que estén dispuestos a
renunciar al matrimonio. Hemos conocido a bastantes jovenes de posicion muy
humilde quienes hubiesen dedicado toda su vida, con gusto, al sacerdocio...
pero estando casados. Pablo VI, en su enciclica «Celibatus sacerdotalis» (El
celibato sacerdotal), admite la diversidad entre el carisma sacerdotal y el
carisma de la virginidad. Se pregunta él si no habra llegado el tiempo—«como
muchos opinan»—de no simultanear los dos en la exigencia de la Iglesia para
el sacerdocio, y él mismo se contesta, aduciendo muchas razones, que no ha
llegado ese tiempo y que la Iglesia intenta seguir su practica tradicional
(relativamente tradicional) de exigirles a sus sacerdotes, el celibato.

Y antes de examinar brevemente la enciclica «El celibato sacerdotal»,
queremos decir algo en relacion a una pregunta que el padre Rahner hace a
este propédsito. Pregunta (con su habitualmente enrevesada expresion, el
eminente teologo austriaco: «En base a qué, se rehusaria a la Iglesia latina del
derecho a reservar su sacerdocio ministerial para quienes reconocen haber
sentido el llamado divino al celibato?» Creemos que se le puede contestar:
Ciertamente la Iglesia latina tiene, en principio, el derecho a reservar el
sacerdocio a los que tengan el carisma del celibato; pero si lo hace, no tiene en
el futuro que extrafarse de que no haya sacerdotes; lo que tendra que hacer
sera convencerse de si el celibato es en realidad el principal obstaculo para la
entrada de los jovenes al seminario. Y no solo eso, sino que, si andando los
anos, persistiese esa condicion y se viese ya claramente que era la causa
principal para la escasez de sacerdotes, entonces comenzariamos a pensar de
si en realidad la jerarquia tenia el derecho de hacerle un tal grave dafio a la
Iglesia entera, unicamente por querer conservar una «tradicion» celibataria que
es tan relativa en la Iglesia y que ha sido tan mal guardada a lo largo de la
historia.

LA ENCICLICA «EL CELIBATO SACERDOTAL»

De la enciclica «El celibato sacerdotal» podemos decir algo por el estilo
de lo que dijimos de la «Humanae vitae»: Nos parece que en ella el Papa mira
demasiado hacia atras viendo como ha sido en el pasado, y mas que nada,
cémo ha debido ser, ya que en este punto del celibato, desde que alrededor del
afio 300 aparece por primera vez en el Concilio de Elvira (Espafa) —un sinodo
provincial—claramente estatuida esta disciplina, la jerarquia ha tenido que
insistir en innumerables ocasiones, con toda clase de érdenes, leyes y
preceptos, para que se guardase lo «establecido». Ha habido épocas en la
historia en que el numero de transgresiones a esta disciplina era tal, que
amenazaba con convertirse en normal el que los sacerdotes viviesen con su
esposa, a pesar de ser contra la ley. Da la impresiéon de que hay una especie
de contradiccion entre «lo que deberia ser» y lo que en realidad «es». La
misma impresion que nos da hoy el enfrentamiento de los bellos conceptos de
la enciclica y el numero de los seminaristas. Repetimos que el problema
consistira en convencerse a ciencia cierta de si el celibato es o no la causa de
que haya pocos que quieran ser sacerdotes. Y si lo fuese, habria que hacer
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algun cambio en la disciplina, a no ser que cayésemos en un
superprovidencialismo en virtud del cual exigiésemos a Dios que nos
solucionase un problema que esta perfectamente en nuestras manos el
solucionar. Tal tipo de providencia —corrientisima en las mentes de muchos
cristianos- es completamente falsa. Y tal como van las cosas, entre la enciclica
«Humanae vitae» y la enciclica «Celibatus sacerdota-lis», le estamos exigiendo
a Dios que dentro de unos pocos anos haga milagros: El milagro de que
podamos encontrar alimentos y lugar (aparte del grave problema de la polucion
del aire y del agua por el hacinamiento de poblacidn) para la enorme cantidad
de hombres que habra dentro de pocos anos y el milagro de que haya
sacerdotes cuando la Iglesia ha puesto una reja a la puerta del sacerdocio.
Creemos que ya el sacerdocio tiene bastantes problemas intrinsecos hoy dia
para que vayamos a anadirle nosotros mas problemas externos «en virtud de la
tradicién» y de lo que «deberia ser», evitando el enfrentarnos con la «realidad
que realmente es» y legislando de acuerdo a ella. Si admitiésemos que el
concepto mismo de sacerdocio y, por tanto, de sacerdote, esta variando
profundamente, no nos seria tan dificil prescindir de ciertas «formas» buenas y
convenientes para el pasado, pero quiza no tan oportunas para el futuro. Citas,
por ejemplo, como la que el Papa nos aduce en el numero 39 de la enciclica,
tomada de San Gregorio Niseno: «La vida virginal es la imagen de la felicidad
que nos espera en el mundo futuro», hoy no s6lo no nos mueven nada sino que
nos dicen todo lo contrario de lo que pretende que nos digan.

Creemos firmemente en que siempre habra sacerdotes célibes y creemos
que debe haberlos por todas las razones que el Papa aduce en su enciclica. Lo
que no vemos claro, y creemos que tampoco el Pueblo de Dios, es que
necesariamente todos los sacerdotes tengan que ser célibes y que se les cierre
la puerta del sacerdocio a todos aquellos que, habiendo recibido ese carisma
de Dios, no lo pueden realizar por haber puesto la Iglesia una condicién que se
lo hace imposible. Hay un contrasentido en que Dios les de ese don, y por otro
lado la Iglesia se lo impida realizar. Negar que pueda haber gente con
verdadera vocacion sacerdotal que no tenga al mismo tiempo la vocacion al
celibato es negar lo evidente. El mismo Papa admite la diferencia de carismas.
¢No nos esta diciendo esto que Dios no esta de acuerdo con la disciplina
absoluta de la Iglesia, al seguir El poniendo en el corazén de los hombres el
deseo del sacerdocio, sin darles, por otra parte, el amor al celibato?

Creemos oportuno insertar aqui lo que J. M. Gonzalez-Ruiz escribe
acerca del pensamiento de San Pablo sobre el celibato sacerdotal: «San Pablo
trata claramente del celibato en el ambito de la dedicacién apostdlica o del
profesionalismo evangélico. No se plantea el problema de la virginidad o de la
continencia como un valor en si sino en relacion con la «militancia» en el seno
de la Iglesia. En este sentido el celibato apostdlico es un problema no de origen
divino sino de exclusiva competencia de la Iglesia, que ha de resolverlo en
cada caso segun las exigencias y conveniencias de una situacién existencial
determinada.

San Pablo establece la superioridad, del celibato como un valor de primer
orden en el ambito de la profesionalidad apostdlica. Por eso la Iglesia no podra
nunca descuidar esta prioridad del celibato en sus profesionales—
especialmente los sacerdotes— ya que las ventajas de la «libre dedicacion al
Sefior son enormes en orden a la eficacia de la difusién del Evangelio. Sin
embargo, San Pablo no crey6 necesario establecer una ley obligatoria del
celibato apostodlico, dejandolo a la libre eleccidén de los interesados, A priori se
puede suponer que este problema, de tantas y tan variadas implicaciones
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psicologicas y sociolégicas, no puede ser resuelto uniformemente en las zonas
tan distantes y diversas en las que esta establecida la Iglesia. Asi, pues, San
Pablo subraya expresamente la libertad de la opcién del celibato apostdlico a la
vez que se muestra un decidido partidario del mismo.

La deduccién de todo esto es qué deberia haber en la Iglesia dos tipos de
sacerdotes: los solteros y los casados, con diversas actividades y formacion,
pero unidos todos en la obra comun, bajo la autoridad comun, para la
edificacion de un solo Cristo. Si tal cosa «nueva» se llegase a implantar en la
Iglesia cristiana occidental, seria la mismo cosa «vieja» que se practica hace
casi dos mil afios en la Iglesia cristiana oriental.

Aparte de aquellos sacerdotes que tienen una verdadera vocacion para el
celibato, es cierto que hasta ahora ha habido muchos hombres que han
admitido esta draconiana condicién, por dos motivos: primero, porque la
generosidad de muchos jovenes es tal, su idealismo, su amor a Cristo, sus
ganas de entregarse por entero a una causa grande; es tal la influencia
inconsciente del marco social-religioso en que viven, que son capaces de
menospreciar la «pequena dificultad» del celibato. Psicolégicamente hablando
podiamos decir que hay en ellos, en este desprecio del matrimonio, un deseo
de autoafirmacion, de emancipaciéon, de conciencia de su fortaleza, al renunciar
o despreciar, como cosa de poco valor, algo a lo que han visto amarrados a la
mayoria de los humanos, incluidos sus propios padres. Ellos son capaces de
renunciar al matrimonio. Es una hombrada que ellos hacen ante la sociedad.

Pero hay otra razon de indole negativa para que tan facilmente tantos
jovenes hayan aceptado la solteria de por vida: y es, su ingenuidad, su falta de
experiencia. Posiblemente, a los diecisiete, dieciocho afos, ellos han sentido
ya las punzadas de la carne. Saben perfectamente distinguir que la humanidad
esta dividida en dos bandos y que cada uno de los bandos ejerce una fuerte
atraccion sobre el otro. Ellos la han comenzado a sentir también; pero la han
sentido en los planos profundos de su naturaleza: instintos, impulsos, un
cosquilleo bioldégico; no lo han sentido, sin embargo, en lo profundo de su
corazon. No han sentido esta atraccion—que Dios ha querido que fuese uno de
los fuertes motores que mueve al mundo—en el plano del espiritu. Cuando la
urgencia es la de la carne, es una hombrada, y mas en un joven idealista, el
despreciarla. Pero cuando la urgencia es del espiritu, cuando sienten que para
ser totalmente ellos mismos necesitan al lado la comparfia de otro ser, para
poder pensar mejor, para poder servir mejor a los demas, para poder orar
mejor, entonces ya no esta tan claro que la aceptacion del celibato sea una
hombrada. Mas bien parece como una deformacion y sufren en el alma una
frustracion. Lo malo es que el joven de dieciocho afios no sabe nada de esto, y
se cree un experto en el amor, porque él tuvo una novia, y dedujo que todo el
amor humano es poco mas o menos lo que él sintié y vivio con aquella
muchachita, que probablemente tenia del amor la misma idea que él. A los
treinta, a los cuarenta afnos, no importa cuan fervorosa o cuan activa sea su
vida, muchos sacerdotes empiezan a sentir, en lo profundo de su alma, que
algo falta. Y no es precisamente, como algun freudiano pudiera pensar, una
urgencia inconsciente del sexo. No niego que en algunos casos esto pueda ser
un factor presente. Pero el vacio que sienten es mas sutil, mas profundo que
todo eso.

Yo sé que cierto tipo de directores espirituales, fervorosos repetidores por
siglos de frases acarameladas, sacadas de no sé qué manual de piedad,
escrito por alguna visionaria, nos diran que estas cosas se curan con el
Sagrario. No niego la fuerza que el Sagrario tiene para un alma llena de fe. Y
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gracias al Sagrario, muchos sacerdotes y muchas religiosas han logrado
capear, mejor o peor, los temporales que se forman en el mar inquieto de la
conciencia. Y yo sé que en estos tiempos, también hay que salirle al paso a los
que HOS diran que si en otros tiempos los sacerdotes y las religiosas
aguantaban esta solteria voluntariamente «escogida», hoy también se puede
aguantar. Pero yo también sé, y ellos deberian saberlo, que las circunstancias
familiares de las que proceden los sacerdotes y las religiosas hoy no son las
mismas, que las vivencias de la juventud tampoco son las mismas, que el
marco socio-religioso en que se desenvuelve la vida actual de sacerdotes y
religiosas, tampoco es el mismo, ni las costumbres son las mismas, ni la
manera de vestir, ni las lecturas, ni los espectaculos a los cuales hoy asisten—
a los que tienen que asisti—son los mismos. Muchos de ellos no existian hace
pocos anos. Ellos deberian saber que hoy el trato entre los jovenes es mucho
mas libre, totalmente libre, sin darle a esta palabra una acepcion peyorativa.
Ellos deberian saber que la sensibilidad del hombre moderno es, en muchos
casos, una hipersensibilidad, a veces hasta enfermiza.

Cierto tipo de laicos, archiconservadores, que actualmente «horrorizados»
ante tantos cambios, piden al Espiritu Santo todos los dias que la Iglesia no
perezca, quisieran tener a los sacerdotes perennemente encerrados en sus
conventos, vestidos siempre con su sotana negra, como santitos de caramelo y
siempre dispuestos a acudir prestamente cuando la abuelita se enferma, o para
animar con sus agudezas la velada familiar adornada con chocolate. Este tipo
de sacerdote—que por desgracia abunda bastante todavia—es la negacion del
sacerdocio. Y este tipo de cristiano, a quien le gusta ver a sacerdotes asi, es la
quintaesencia del egoismo y una caricatura del verdadero cristiano.

POR QUE DEJAN EL SACERDOCIO

Todavia es muy dificil columbrar como sera, concretamente, el sacerdote
de los tiempos modernos: Como podra ser, en la futura sociedad, el hombre
que, viviendo entre los hombres y «siendo en todo como los demas hombres,
excepto en lo posible, en el pecado», de sentido recto a esta vida; el hombre
que valore cada accién humana con ojos de Dios; el hombre que descubra a
Dios oculto debajo de todas las cosas; el hombre-que dirija hacia Dios toda
nuestra vida; el hombre que enfoque con ojos divinos toda la actividad humana
para darle su verdadero valor; el hombre que estudie el plan de Dios sobre
nuestra existencia. El sera, dentro de la comunidad, el elemento conservador y
animador del Mensaje; serd, secundariamente, el hombre de los sacramentos,
y ciertamente no sera el amo de la Iglesia, y mucho menos el tirano de las
conciencias. Pero ;como' realizara todas estas funciones en concreto?

Si no es dificil ver por qué no entran muchos jévenes en el seminario para
hacerse sacerdotes, no es mas dificil ver por qué tantos abandonan el camino
del sacerdocio o el ministerio sacerdotal cuando ya han sido ordenados.
Muchos, creo que la mayoria, con una pobre motivacion inicial, encuentran que
cuando lleguen a una mayoria de edad racional y emotiva, estan ya ordenados
de sacerdotes; de algunos podriamos decir claramente que contra su voluntad
racional. Entraron incorrectamente, aun salvando su mejor voluntad, en el
seminario, y aquel falso paso viene a repercutir quince, veinte o veinticinco
afios mas tarde. Cuando llegan a su mayoria de edad descubren que aquello
en lo que ya estan, no es sencillamente para ellos. Gracias a Dios que ya se ha
puesto algun remedio a aquella falta de caridad y espiritu materno que la Santa
Sede por tantos afios demostro, al negarle el pan y el agua al sacerdote que,
honradamente decia que no podia con su promesa. Una promesa que, en
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muchos casos, era de muy dudosa obligacién por haber sido hecha en una
minoria de edad racional y afectiva. La Santa Sede practicd, durante siglos, con
sus sacerdotes, el extremoso principio de: «O todo, o nada.» O sacerdote de
Cristo o0 excomulgado. Como si el mismo Senor no hubiese institucionalizado el
perdén en el medio de su Iglesia. Una vez mas la férrea ley distaba muchisimo
de aquel «setenta veces siete» ?°, o aquel «yo tampoco te condeno» ?'. La
Santa Sede se mostraba rigorista y hasta vengativa. El sacerdote declaraba su
flaqueza y ella lo secularizaba, pero no lo liberaba del voto de castidad,
pudiéndolo hacer tan facilmente. Lo forzaba a vivir célibe, exponiéndolo a muy
graves tentaciones de rebeldia. Con mente legalista veia unicamente al hombre
que, después de haber sido mas generoso que los demas, habia flaqueado y
queria vivir sencillamente como los demas. Ella no sabia de sus luchas, de sus
tormentos interiores. Sencillamente no tenia fuerza para cumplir su palabra y
ella lo condenaba. Qué lejos estaba de practicar aquello de que «Cuando lo
sepas todo, lo perdonaras todo.» Pero, gracias a Dios, las cosas empiezan,
solamente empiezan, a cambiar.

Otro tipo de sacerdotes que abandonan su sacerdocio es el de aquellos
que, mejor motivados, mejor preparados que la mayoria de los otros, han
descubierto que su personal contacto con Cristo, y su Amor a la Iglesia, los
impulsan a tipos nuevos de apostolado, que muchas veces chocan con el
parecer de los que mandan; pero ellos sienten claramente que ese es el tipo de
accion sacerdotal que los hombres les piden hoy. Y han luchado, se han
afanado por ser sacerdotes de su tiempo; pero se han encontrado con una
gruesa pared de concreto; se han encontrado con una rutina parroquial que los
aprisiona, con un parroco de mentalidad tridentina 22, o con un obispo para
quien la prudencia es la mas grande de las virtudes, o sencillamente se han
dado de bruces con el Derecho canonico. Y, después de mucho forcejear e
insistir, descubren que todavia no hay ambiente para ellos ni para sus métodos,
y se van defraudando, y quiera Dios que no amargando, para toda la vida. Y si
afiadimos a esto el equivocado enfoque de la vida espiritual que tan
frecuentemente se da en los seminarios para los sacerdotes que tienen que
vivir la vida del mundo, y si todavia afladimos una incompetencia psiquica para
enfrentarse a la vida actual que tiene un patrén de conducta tan diferente y una
libertad tan omnimoda, no es de extranar que sea tan grande el numero de
sacerdotes que abandonan el ministerio sacerdotal. Logicamente hay que
esperarlo. Y como ya dijimos anteriormente, si las cosas no cambian, y si
especificamente los obispos siguen negando en su trato con los sacerdotes lo
que les dijeron en la ordenacion: «Ya no te llamaré siervo, sino amigo», en los
préximos afnos veremos verdaderas riadas de sacerdotes buscar, en el estado
laical, una paz de conciencia y aun un servicio de la Iglesia, que no han podido
lograr ejerciendo el sacerdocio. Podra parecer una paradoja, pero sera una
realidad. Y entiéndase bien, esto no es una renuncia a la fe, esto no es una
rebelion contra la Autoridad, esto no es una pérdida del amor a Cristo, ni a la
Iglesia. Y aun en la mayoria de los casos, esto no es una irresponsabilidad ni
un incumplimiento de contrato. Para que un contrato sea valido, tiene que ser
hecho libremente por ambas partes. Y no solo libremente, sino con un
conocimiento pleno de todas las clausulas. Y en este contrato (no hecho con la
Iglesia sino exclusivamente con la jerarquia—porque gran parte de la Iglesia,
hoy dia, no esta de acuerdo con ese contrato—) muchos jovenes no eran del
todo conscientes; sabian solo superficialmente, lo que significa ser célibe toda
la vida. Lo sabian teéricamente con su cabeza, pero no lo sabian con todo su
ser. Y en muchisimos casos también se puede decir que es un contrato hecho
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no libremente, sino sutilmente coaccionado, aun con la mejor voluntad, por
padres, superiores, bienhechores y en muchas ocasiones, por una sociedad
cerradamente tradicional» .

No desconozco los argumentos de Karl Rahner 2* contra toda esta manera
de pensar, pero no me convencen. Creo que en este particular, lo
fenomenoldgico esta contra lo tedrico-mistico. La renuncia real de la juventud a
entrar en el seminario, es un signo que hay que saber interpretar. Y, por otro
lado, el deseo de muchas parejas de laicos de entregarse por completo al
apostolado, nos propone un interrogante al que tenemos que darle respuesta.

Para terminar este capitulo sobre los sacerdotes, y teniendo a la vista lo
que sucede en la archidiocesis en que actualmente resido, puedo decir,
hablando en general y sin pecar de injusto, que los sacerdotes duermen. No
han caido en la cuenta de |los profundisimos cambios sociales que desde hace
unos afios estan ocurriendo en el mundo. Cambios, no solo en las estructuras
externas de la sociedad, sino dentro de las conciencias de los hombres. Siguen
practicando, con unos pocos cambios superficiales, una pastoral vieja; siguen
engolfados en una rutina parroquial que los tiene como ciegos a lo que esta
sucediendo a su alrededor, con una gran cerrazon de ideas y, por lo general,
opuestos a las nuevas ideas que los podrian salvar. Puede ser que lo nieguen,
pero su rutina niega sus negaciones. Siguen deleitandose con el tintineo de las
monedas alrededor del altar; tienen abandonada a la juventud masculina,
especialmente a la gran masa de jévenes trabajadores, y en particular, entre
nosotros, vemos buena parte de ellos que practican, en su apostolado
parroquial, lo mismo que las religiosas en su labor docente, un colonialismo
religioso, falto de respeto para el pais y totalmente intolerable.

Todavia en un plano mas profundo, se podria decir que no han caido en la
cuenta del terremoto que esta estremeciendo y agrietando las creencias mas
fundamentales de nuestra religion... La autoridad y el Magisterio de la Iglesia; la
misma Iglesia como institucion; la practica de los sacramentos; la Biblia como
fuente y apoyo de la fe y como indice de la voluntad de Dios; el significado del
sacerdocio; los alcances de la justicia divina; el pecado original; la ética
cristiana; el verdadero sentido de Cristo y su Redencion, etc. No han caido en
la cuenta de que cada vez mas, los hombres, en el seno de una sociedad
autonoma y desacralizada, se contentan con practicar los cinco sacramentos
de esta sociedad: trabajo, arte, ciencia, deporte y politica, sin necesitar para
nada las viejas creencias.

Con una problematica tan profunda y con un liderato tan superficial,
¢podra la Iglesia-institucion mantener por mucho tiempo su estructura externa?
¢ Y podra la Iglesia-sal mantener por mucho tiempo su sabor?

Notas:

1. Escribe en uno de sus libros Ignacio Lepp: «La situacion existente no seria tan grave si
fuera solamente yo el que se encontrara en ese caso de inseguridad y duda.
Desgraciadamente son muchos los sacerdotes que se formulan las mismas preguntas
y se encuentran en situaciones idénticas. Durante los dias que he permanecido en
Paris no he encontrado un solo sacerdote del que pueda decirse que se encuentra
cémodo en el seno de la Iglesia. El padre M, que desempefiaba una valiosa funcion
entre los intelectuales, hace pocos dias ha dimitido publicamente. Pretende fundar una
nueva comunidad cristiana totalmente fiel al Evangelio y a la tradicion. Pero en mi
opinidbn es imposible creer en la eficacia de tales empresas. Existe el riesgo
sencillamente de provocar un caos aun mayor entre los cristianos.» |. LEPP: Las
aberraciones del mundo cristiano. Editorial Fontanella, Barcelona, 1966.

2. Mc12, 27.

3. Mt11, 29.
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Podriamos también poner en bastantes casos como causa para no leer la
«teleadiccion». No se puede negar que entre nosotros hay bastantes sacerdotes
teleadictos, que ven en la television el sustitutivo de los solaces familiares y de una
vida mas libre. Por ella se asoman al mundo, por ella conocen otros paises, y por ella,
incluso, frecuentan el trato femenino, sin peligros. Indudablemente, si la television
ensefiara teologia tendriamos no pocos sacerdotes doctores.

1Cor 1, 17.

Act 5, 1-11.

Mt 21, 13.

Para los lectores desconocedores de la palabra bingo, convendra explicar que el bingo
no es mas que una vulgar loteria doméstica, jugada muy seriamente en bastantes
parroquias de Estados Unidos, Puerto Rico y México, con aires de paraliturgia, y del
cual se sacan pinglies beneficios «para el sostenimiento de la parroquia».

Mt 10, 8.

. Es muy de notar que en el lenguaje clerical la palabra «misas» en ciertas

circunstancias es un absoluto sinénimo de la palabra «dinero». Cuando un sacerdote le
escribe a otro «mandame misas» le esta diciendo «mandame dinero». (Naturalmente
también le esta diciendo que le mande los hombres de las personas o intenciones por
las que hay que decir las misas.) Algunas revistas sacerdotales admiten el pago de la
suscripcion o en dinero o diciendo cierto nimero de misas en proporcion al valor de la
suscripcion.

No hay aqui contradiccion con lo que se dice en otras partes de este libro sobre las
escuelas parroquiales. No las critico omnimodamente sino en lo que tienen de
discriminatorias y en la manera de presentar la religion.

Mt 10, 1-16.

Mt 15, 27.

CARLOS M. RAMA, citado en La Iglesia, el subdesarrollo y la revolucion, pag. 194.
Edit. Nuestro Tiempo. México, 1968.

Es curioso observar que el Sumo Sacerdote, en la Iglesia catdlica, se llama «Pontifice»
(pontifex, en latin), que significa, ni mas ni menos, «el que construy6 el puente».

De que nuestro estilo, lenguaje y ceremonias son un jeroglifico para las mentes de gran
parte de los fieles, es prueba la experiencia que he realizado muchas veces, Es sabido
que en las puertas de los Sagrarios de muchos templos, un simbolo muy comun es el
anagrama. He preguntado qué significa ese anagrama, y he hallado que, entre el
pueblo sencillo, menos de 1 por 100 saben con certeza lo que significa.

Algo por el estilo se puede decir de todo el rito bautismal. Hemos vestido con un tal
ropaje de ceremonias el sencillo simbolo de un lavamiento, que lo hemos ahogado. Las
pocas gotas de agua quedan ahogadas entre la sal, un éleo, otro 6leo, saliva (ephpheta
quod est adape-rire), una estila blanca, otra morada, una vela, un pafo blanco, un
exorcismo, otro exorcismo, una imposicion de manos, otra imposicion de manos, un
soplo... Lo grande no es la gracia que recibe el infante; lo grande es que no se enferme
después de haber sido sometido a un tal «tratamiento litirgico». ¢ Habra alguien que
crea que todo eso es «voluntad de Dios»? Y ¢ habra alguien que no vea que todo eso
es piedad alambicada de fanaticos con autoridad?

No se apure demasiado la comparacion. La vida de Cristo fue una Misa a la que
asistieron durante tres anos, de corrido, los apdstoles.

Hemos puesto de propédsito la palabra «normales», porque antes la Santa Sede
también concedia el permiso de secularizacion, pero les hacia llevar, a aquellos a los
que se lo concedia, una vida de laicos «anormales» al exigirles vivir solteros.

Lc 10, 2.

Mt 18, 22.

.Jn 8, 11.
22.

La palabra «tridentina» no esta aqui usada como derivada de tridente—aunque podria
estarlo—sino como derivada de Trento, lugar al norte de lItalia en donde se celebré el
famoso Concilio de 1545 a 1563.

«Tradicién», etimolégicamente, tiene la misma raiz que «traicién». Y en muchos casos,
la tradicion es una verdadera traicion al Evangelio. En este caso del celibato
sacerdotal, exigido como condicién absolutamente necesaria para el sacerdocio, es
una traicion a la naturaleza humana.

Geist und Leben, sept. 1966.
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CAPITULO VI
EPISCOPADO

Comenzaremos este capitulo sobre la actividad episcopal, trayendo a la
memoria unas muy serias palabras del profeta Ezequiel *:

«... Y me fue dirigida la palabra de Yahvé, diciendo: "Hijo del hombre,
profetiza contra los pastores de Israel, vaticina y diles a los pastores: Asi habla
el Sefior Yahvé: jAy de los pastores de Israel que se han apacentado a si
mismos! ;No es el rebafio al que deben apacentar los pastores? Os tomabais
la leche y os vestiais de fa lana, degollabais los cebados, pero no apacentabais
el rebafio. No habéis robustecido la res flaca, curado a la enferma, vendado a
la herida, devuelto a la descarriada ni buscado a la pérdida, sino que las habéis
avasallado con violencia y crueldad. Asi se han dispersado faltas de pastor y
han venido a ser pasto de todas las fieras del campo. Dispersaronse, pues, y
ha errado mi ganado por todas las montanas y por toda alta colina; por toda la
superficie del pais se ha dispersado mi grey, sin que hubiese quien se cuidase
de ella ni quien la buscase. Por tanto, escuchad, pastores, la palabra de Yahvé:
Vivo yo, declara el Senor Yahvé, que por cuanto mi rebafio se ha convertido en
objeto de presa, y mis ovejas han venido a ser pasto de todas las fieras del
campo, por falta de pastor, pues mis pastores no se han cuidado de mi ganado
sino que los pastores se han apacentado a si mismos y no a mi grey, por eso,
escuchad, pastores, la palabra de Yahvé. Asi habla el Sefior Yahvé: Heme aqui
contra los pastores, y reclamaré de su mano mi rebafo, y los privaré de
pastorear ya mi ganado, y no se apacentaran mas los pastores a si mismos, y
les arrebataré mi ganado de su boca y no les serviran ya de pasto...".»

Si de la enfermedad que debilita al catolicismo se le puede echar en gran
parte la culpa al clero, con mayor razén diremos que la jerarquia carga todavia
con un peso mayor en el reparto de responsabilidades. Por ser muchos menos
tocan a mucho mas; a medida que se sube en rango jerarquico la
responsabilidad es mas grande en todos los sentidos.

Las conclusiones de la ultima reunion del CELAM (Consejo Episcopal
Latino Americano) tenida en Medellin, Colombia, en 1968, inmediatamente
después del Congreso Eucaristico de Bogota, son un documento
esperanzador, lleno de inquietudes ante la dificil hora del pueblo sudamericano
y con proyecciones muy de acuerdo con la linea del Vaticano Il. Sin embargo,
la parte amarga de ese documento es el hecho de que para la mayoria de las
didcesis, no pasara de eso: de ser un documento. Bueno para que los
conferencistas y los que se desesperan en la accién acudan a él para probar
que no se esta haciendo lo suficiente. Todos sabemos que estos documentos,
por desgracia, son elaborados con gran entusiasmo y conocimiento por la
«minoria abrahamica» de que habla Don Helder Camara, a la que no le viene
ancha la mitra. La mayoria gris, vestida de morado, se limita a aprobarlos y a
suspirar en sus adentros pensando como haran para poner en practica en sus
diécesis lo que ellos alli estan aprobando.

No tengo grandes esperanzas de que la reunion de Medellin fuera del
terreno de las ideas, dé muchos frutos practicos. Conozco a bastantes obispos
y s€ que su conservadora y estatica manera de pensar no se cambia facilmente
con documento ninguno. Lo que no han hecho hasta hoy después del empujén
del Concilio, tampoco lo haran en el futuro, por lo menos los que hoy estan al
frente de las diocesis. Si hasta ahora muchos de ellos no han sido capaces de
traducir los evidentes signos de los tiempos en medio de los cuales tienen que
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vivir, y si hasta ahora han convertido el paso vivo que trazé el Concilio en sus
documentos para un reavivamiento de la Iglesia, en un reumatico paso de buey
cansino, dudando cien veces antes de decidirse a hacer una reforma urgente, y
dejando que en la mayoria de los casos las cosas sigan arrastrandose como
hasta ahora, no hay grandes esperanzas de que las bellas cosas que han
quedado plasmadas en el papel, después de la reunion de Medellin las
conviertan en realidad.

Para mi, una de las «pruebas» de la existencia del Espiritu Santo,
consiste en que los obispos que ahora vemos en sus diocesis respectivas
aferrados a las tradiciones, y muertos de miedo ante los cambios que el Pueblo
de Dios les exige a gritos, fueron los mismos obispos que, forzados sutiimente
de una manera misteriosa por ese mismo Espiritu, aprobaron en el Concilio las
bases para las mas grandes reformas de la Iglesia en siglos. ¢Por qué fueron
entonces tan audaces, y hoy, en sus diocesis respectivas se muestran tan
timidos, tan inseguros y tan desconfiados de Cristo?

No generalizo demasiado al decir que las reformas en la mayoria de las
diocesis no han seguido el paso que debian, implicando con ello que un buen
numero de obispos son culpables de demorar este proceso de reforma urgente
que hace falta en la Iglesia. Ahi estan los hechos para darme la razon.

ELECCION DE OBISPOS

Aunque no es de extrafar el que los obispos hayan seguido en su
conducta un patron comun, ya que estan todos elegidos por un patrén comun.
El proceso y la mentalidad que rige en la eleccion de los obispos, son mas o
menos uniforme; por tanto, es ldgico que tengamos obispos con una
mentalidad parecida. Si las normas para su eleccién han sido conservadoras,
tendremos, no s6lo en América, sino en el mundo entero, obispos con un sello
y una tendencia conservadora. Obispos que, para que la Santa Sede se haya
fijado en ellos, tienen que ser de una especifica mentalidad, sobre todo, tienen
que descollar en ciertas «virtudes» que hasta ahora les han arrebatado el
corazén a las congregaciones romanas. «Virtudes» que ya no son ni con
mucho las mas indicadas para regir una grey y que en algun caso son
contraproducentes. Este es el caso en nuestra América. Los obispos han sido
seleccionados con criterios que, tanto el clero como el Pueblo de Dios,
repudian cada dia mas. La fuerza del Espiritu que brota desde abajo, ya se
esta haciendo sentir para acabar con este viejo sistema de eleccion de los
obispos, que tantisimo dafo le ha hecho a la Iglesia y que en gran parte es el
culpable del estancamiento en que ahora nos encontramos. Ya comienza a
haber obispos, gracias a Dios, en cuya eleccion ha intervenido también el
parecer del pueblo y del clero. (Por supuesto que «el derecho» de
entrometerse en la eleccion de los obispos, que aun conservan tozudamente
algunos gobiernos «catolicisimos» es totalmente inadmisible.)

¢ Como se hacia, hasta ahora, la eleccién de los obispos? En realidad
para un simple sacerdote, o para un laico, es casi imposible decir exactamente
cual era el proceso, porque estaba todo él rodeado de misterio. Pero sin duda
el personaje principal que mediaba en todo esto era el nuncio. Esa figura tipica
de nuestra actual estructura eclesiastica, de la cual hablaremos mas adelante.
Nuncios y obispos, y a veces, sin gran participacion de éstos, en conciliabulos
privados, fijaban su paternal mirada en algun sacerdote que reuniese ciertas
cualidades. De ellas la mas excelente era si tenia grados romanos, si habia
estudiado en Roma, pues ello le daba como un sello de «seguridad en la
doctrinay», cosa a la que Roma ha mirado siempre con un celo escrupuloso.
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Digamos de paso, que esa «seguridad en la doctrina», hoy dia, es una gran
demora para desempefar bien el cargo de obispo. La doctrina ha sido vista
hasta ahora por Roma como algo estatico, algo que hay que conservar, no
como algo vivo, algo dinamico. Y lo que es vivo, cambia. Conserva dentro la
esencia de la vida, pero cambia en sus manifestaciones. Esa doctrina «segura»
que muchos obispos tienen hoy en la cabeza, es una doctrina que se ha
quedado rancia, que tiene mal sabor para el paladar del hombre de hoy. Pero,
por lo menos, Roma tiene la seguridad de que tal hombre no va a decir
herejias. Y tan malo como decir una herejia es presentar la palabra de Dios de
una manera ininteligible o antipatica; es matarla con el silencio, cuando
necesariamente hay que hablar.

Otra de las cualidades esenciales que un candidato a obispo tiene que
tener es la «prudencia». Pero, en nombre de esta prudencia se han cometido
tales actos de cobardia, de traicién y de falta de caridad, que la prudencia
episcopal suena, en los oidos de muchos cristianos avanzados, como una mala
palabra. ;Cuantos obispos no han callado «por prudencia», cuando deberian
hablar y enfrentarse a los poderes publicos, cuando deberian acusar a los
capitalistas rapaces, cuando deberian decirle que no a los militares
estranguladores del pueblo, lo mismo que San Ledn Magno se plantd delante
de Atila y Genserico? La prudencia se ha convertido en muchisimas ocasiones
en el manto de la pusilanimidad. Con la prudencia se defiende el puesto,
porque muchas veces al hablar, al actuar en situaciones dificiles, por las que
tan frecuentemente pasan nuestros pueblos, uno se expone a equivocarse, a
que su nombre o sus palabras salten a los titulares de los periddicos. Y esto
puede ser que no guste en Roma; puede ser que nuble su buena fama de
pastor prudente. Y por eso es preferible callarse cobardemente, y que Dios
cuide de la justicia; y que Cristo venga, en persona a defender los derechos
atropellados de sus hermanos. Su excelencia «prudentemente» se callo.

Recuerdo una ocasion en que un obispo me decia: «Hay que tener mucho
cuidado en no dar escandalo. Tenemos que ser prudentes.» Yo, traducia:
«Tengo miedo a decir lo que siento.»

Qué imprudentemente obré Jesus, cuando en publico, y con toda
solemnidad, le preguntaron: «Dinos, en nombre de Dios vivo. ¢Eres tu el Hijo
de Dios, o no?» 2. Si el Sefior no hubiera sido Dios, y hubiese tenido de
consejeros en aquellos momentos a bastantes obispos que he conocido,
seguramente hubiese escuchado este consejo: «No digas nada, que te matan.
Diles que mas tarde haras un pronunciamiento. Pideles tiempo para
reflexionar.» Quiera Dios que alguno, al verle en tal aprieto, no le hubiese
sugerido el método que él personalmente practica cuando se ve en tales
circunstancias: irse de vacaciones, ausentarse. Pero Cristo fue imprudente,
segun nuestras normas, y tajantemente dijo la verdad; haberse callado en
aquellas circunstancias hubiera sido traicionar toda su Vida; porque hay
circunstancias en que es pecado grave callarse. (Pero de esos pecados no nos
ensefian a atusarnos.) «Tu lo has dicho: Yo soy el Hijo de Dios» 3. Por su
imprudencia fue declarado reo de muerte. Y por haber muerto, creemos en El.

Otro de los criterios que frecuentemente impera para la selecciéon de
obispos es pura y simplemente la amistad personal. jCuantos sacerdotes han
llegado al episcopado porque eran amigos o porque le caian bien a tal o cual
obispo, y sobre todo, al nuncio! jCuantos han llegado a ser obispos porque
simplemente fueron secretarios de algun nuncio, o de algun cardenal, o de
algun arzobispo influyente! Naturalmente, de tal norma saldra tal obispo. Un
obispo que perpetuara la norma, y de estar en su mano, elegira, el dia de
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mafnana, a su amigo para que lo reemplace o lo acompafie en el clan
episcopal.

Por supuesto que no negamos que haya otras cualidades que influyan en
la eleccion para el episcopado: cierta fama de hombre serio y responsable que
ha sabido llevar «bien» una parroquia, no demasiado controversial ni
problematico en sus criterios, un minimo de piedad y buenas costumbres, etc.
Pero si estamos ciertos que, de mediar una eleccion libre entre los laicos que
viven auténticamente su vida de cristianos y conocen a los sacerdotes elegibles
y entre el resto de los sacerdotes, muchisimas veces no estaria de acuerdo el
resultado de la eleccidon con la eleccion hecha por el sefior nuncio y dos o tres
obispos interesados.

Y esta imposicion, si hasta hace poco era mas o menos tolerada, por no
estar tan desarrollado en el pueblo el sentido de participacion, hoy dia se va
haciendo cada vez mas intolerable. Hoy dia aumentan las protestas cuando a
una region con caracteristicas propias, se le quiere imponer un pastor extrafo
que a lo mejor no conoce ni las costumbres ni la lengua de la region a donde es
enviado. Este colonialismo religioso es inadmisible aun en teoria, porque es
una falta de respeto a la dignidad del pais y a la mayoria de edad de aquellos
fieles y de aquellos sacerdotes. Esto es continuar perpetuando la idea de que
la Iglesia es algo aparte de los fieles. De que la Iglesia es un poder segregado
que se hace sentir en determinadas circunstancias. No es extrafio que el
pueblo cristiano no quiera admitir responsabilidades cuando ve que,
oficialmente, él es unicamente un sujeto pasivo, receptor de 6rdenes y de
imposiciones, una de las cuales es el obispo que viene de fuera.

Es totalmente inadmisible el caso, sucedido en una naciéon sudamericana
en donde un nuncio, contra el parecer de casi todo el clero, contra el parecer
incluso de algun obispo, y contra el parecer de un gran numero de laicos,
ordend de obispo a un sacerdote que era totalmente inadmisible para la
mayoria de los catdlicos conscientes, incluidos los sacerdotes que conocian
bien sus cualidades negativas. Tales abusos de poder son restos de tiempos
pasados, y a las personas que tienen que padecerlos de inmediato les hace un
gran dafo con el agravante de que a los perpetradores de tales atropellos, no
vemos que se les corrija con la misma rigurosidad con que se corrige otros
pecados menores que cometen fieles de menor rango y que son debidos, no
tanto al intolerable pecado de la soberbia, como en este caso, sino a cualquier
debilidad humana. No soélo no se les corrige sino que se les mantiene en sus
puestos y se mantienen los atropellos por ellos perpetrados, sancionando con
esto el abuso y la injusticia.

El poder de la Iglesia radica en Cristo y Cristo esta difuso en todo su
pueblo. Y si bien es cierto que se manifiesta oficialmente mas, a través de
ciertos elementos claves en el seno de su pueblo, sin embargo, El sigue
estando siempre en su pueblo y es muy dudoso que se pueda manifestar mas
a través de una sola persona, cuando esa persona tenga en frente, y en
desacuerdo, a lodo un pueblo. Y hoy dia hay unas cuantas cosas en la Iglesia,
en que si el pueblo verdaderamente cristiano tuviese una, voz gigante para
expresarse libremente, sin temor a incurrir en pecado al apartarse del criterio
de sus jefes espirituales, el pueblo diria lo contrario de lo que dicen sus
jerarcas.

Con tales normas para su eleccién, es natural que los que sean electos
para el Episcopado no den la talla para el enorme esfuerzo que en esta hora de
la humanidad se necesita. Y en concreto, en esta candente hora, en que tanta
energia, tanto para la América del Norte como para la del Sur, hace falta
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desarrollar, tenemos unos obispos prudentes, obedientes a Roma, bien
relacionados en curias y nunciaturas, de los que no se puede temer ninguna
herejia... Pero esas cualidades no bastan para estos tiempos. Hace falta estar
mas identificados con las necesidades del pueblo, hace falta mas desinterés,
hace falta mas audacia, hace falta tener un historial menos de curia, hace falta
tener menos apego al cargo y menos miedo, y estar dispuestos en algunas
ocasiones extraordinarias a hablar, aunque mas tarde la Santa Sede, por
razones de politica humana, tenga que retirarlos. Y triste es decirlo, no vemos
grandes indicios de que en un futuro cercano hayan de realizarse los profundos
y urgentes cambios que necesitan las mentes de los que actualmente
pastorean la Iglesia americana.

Por eso no es de extrafar que se empiecen a oir voces inquietantes, y no
precisamente de advenedizos, sino de tedlogos conscientes «¢ Tiene aun la
Iglesia, en su forma actual, algo que decir al hombre de hoy? No. Incluso la
palabra Iglesia suele despertar cierta resistencia y asi la Iglesia no tiene
porvenir. Y aun llegamos menos lejos cuando «adaptamos» la Iglesia a este
tiempo de tal forma que la trama sigue siendo la misma. Debemos ser siempre
conscientes del aspecto revolucionario de este tiempo en lo que se refiere a los
cambios, tanto mentales como estructurales. Aqui se debe intervenir
radicalmente. La divisa de Lutero «Ecclesia semper est reformanda» (La Iglesia
siempre tiene que estar siendo reformada), cobra mayor actualidad que nunca.
Debe ser una reforma tal que, en palabras del obispo anglicano Robinson, la
reforma anterior quede reducida a algo provinciano, en comparacion con lo que
debe ocurrir» 4. En el mismo sentido, y si cabe con palabras mas graves,
escribe Adolfs: «El problema del futuro de la Iglesia es muy serio. Si la Iglesia
continua siendo y haciendo lo que hasta ahora, no tiene futuro.
Imperceptiblemente cumplird mas y mas deberes sociales en el interior de un
orden social esencialmente ligado a una ideologia anticristiana. Cavara
paulatinamente su propia tumba que sera al mismo tiempo la tumba de Dios.
La situacion es seria y lo que he dicho no debe desecharse facilmente con una
sonrisa tolerante o con un encogimiento de hombros. Creemos en la Iglesia.
Creemos que tiene un mensaje que proclamar, una misién que cumplir y un
futuro por delante demasiado grande para que lo podamos siquiera imaginar»
5. Sdlo cuando la gran masa de los obispos de América caiga en la cuenta de
esta muy seria amenaza y se decida a actuar, podra la Iglesia ponerse al paso
con los tiempos. Sélo asi dejara la Iglesia de aparecer a los ojos del pueblo
como un viejo lider, que en otro tiempo fue grande y condujo a su pueblo, y
para el que hoy, en su ancianidad, hay todavia un gran respeto, pero que ya no
tiene fuerzas para conducirnos. No se puede vivir de recuerdos y de
tradiciones. Estos, atraen a los viejos, pero nuestra sociedad joven vy
revolucionaria quiere un liderato audaz, que no tenga miedo en presentarle
soluciones nuevas a problemas nuevos. Mal podra hacerse esto, cuando la
suprema norma episcopal es la «seguridad» en la doctrina o la «seguridad» en
el cargo. El gran interrogante es si en unos muy pocos anos el episcopado
americano en masa habra descubierto estos graves peligros y se habra
decidido a emprender la reforma con toda la energia que hace falta. De no ser
asi es muy oscuro el porvenir.

Todas estas verdades son bien conocidas y frecuentisimamente
cuchicheadas entre el clero y los catdlicos conscientes, pero raras veces las
vemos escritas en letras de molde para que puedan leerlas aquellos a quienes
mas les debe interesar, que son los propios jerarcas. Con frecuencia éstos
viven rodeados de una cohorte de admiradores, si no de aduladores, que
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hacen el papel de mampara que impide que lleguen hasta ellos las voces
asperas de la realidad. Hoy dia, con el didlogo mas o menos institucionalizado,
les van llegando ya las voces de la realidad. Pero frecuentemente, las verdades
mas crudas se arropan con palabras untuosas, que les quitan aspereza,
restandoles, al mismo tiempo, veracidad. Hay palabras asperas que tienen que
ser dichas asi, asperamente, porque la realidad es también aspera. Y es un
acto de caridad el hacer que los jerarcas las oigan para que no vivan
engafados con la espuma que tan frecuentemente, segregan los que los
rodean.

CONCEPTO EPISCOPAL DE IGLESIA

¢ Por qué es tan frecuente que los sacerdotes no quieran a sus obispos?
Es un hecho real, que el deporte favorito de muchos sacerdotes, es el criticar a
sus obispos. ¢,Sera unicamente por un sentido de envidia o de falta de caridad
de los sacerdotes? Creemos que no. Sin defender ciertamente la actitud del
clero, creemos sin embargo, que en muchisimas ocasiones hay, por parte de
los obispos, una buena parte de culpa en estas criticas. Jesucristo dijo de si,
que «no habia venido a ser servido, sino a servir» °. Y si el lema de los Sumos
Pontifices es: «Siervo de los siervos de Dios», con mucha mas razon
podriamos decir, que el obispo es, por ser pastor, el ayudador de todos sus
fieles, el que se sacrifica por ellos, y el que los ayuda en sus necesidades.
¢ Pero es en realidad esto asi, hablando en general?

Esta idea de servidor, hace afios que fue suplantada por la idea de
superior, de jefe, de lider. A poco que se conozca la historia, se recordara toda
una pléyade de obispos batalladores que, cabalgando al frente de sus
mesnadas en la Edad Media, conquistaron tierras con la disculpa de conquistar
almas para la cristiandad. Y remontandonos todavia a épocas, anteriores, es
de sobra sabido y mucho se ha escrito de ello ultimamente para explicar ciertas
realidades presentes, que al adquirir, por fin, la Iglesia, carta de ciudadania en
el Imperio romano, bajo el emperador Constantino, y mas aun al ser reconocida
en el siglo IV por el emperador Teodosio como la Iglesia oficial con proscripcion
de las demas, los obispos pasaron automaticamente a ser unos personajes
importantes dentro de aquella sociedad.

A la caida del Imperio romano la Iglesia—Ila jerarquia-asume de hecho el
gobierno del mundo: es el lazo de union de los pueblos civilizados, su juez y su
arbitro. Y asi discurren las cosas hasta muy avanzada. La Edad Media. Y tanto
es asi que ese concepto llega a ser un algo distinto de la mentalidad de la
época. El Papa en un principio aparecié como padre de todos los pueblos con
una espada espiritual en la mano; pero junto al emperador quien blandia aun la
espada temporal y se sentaba en su propio trono cabe el Pontifice. Poco a
poco el papado prescindié del Imperio y se arrogé el poder temporal. Inocencio
I (1198-1216) esta en la cuspide de este movimiento, y la bula «UNAM
Sanctam» de Bonifacio VIII (1298), constituye su mas atrevida exposicién. En
su tanto se puede decir lo mismo de los obispos, que en su rango de jefes
espirituales estaban por lo menos al mismo nivel que los jefes civiles y en
muchisimas ocasiones ellos mismos eran el poder civil.

Del trato con los grandes fueron, poco a poco, adquiriendo ciertas malas
costumbres, que, si se veian mal en los jefes civiles y militares, se veian mucho
peor en los lideres religiosos. De estos precedentes histéricos han heredado
muchos obispos el concepto que ellos tienen de su cargo. De ahi han heredado
los simbolos que los representan y con los que se presentan delante de su
pueblo. De ahi los tronos, las mitras, los anillos, los ornamentados baculos. De
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aquellas épocas han heredado las vestiduras pomposas, los trajes de brillo, las
botonaduras heroicas, las hebillas en el calzado, etc. De su paridad con los
grandes sefores civiles han arrastrado los titulos de excelencia reverendisima,
ilustrisimo, monsenor, etc. De las cabalgaduras bien enjaezadas y de los
suntuosos carruajes de otros tiempos, han heredado el gusto por los buenos
automoviles. De entonces también, sobre todo en los paises de vieja
cristiandad, Han heredado el habito de codearse con los grandes de la
sociedad, con los poderes publicos, y con todos aquellos que, de una manera u
otra, se destacan en la vida social. Lo malo es que todas estas cosas se hacen
para representar a un hombre que dijo de si mismo: «Venid a mi, que soy
manso, humilde de corazén» 7, Y que dijo también en otra ocasion: «Las aves
del cielo tienen nidos y las zorras tienen cuevas, pero yo no tengo donde
reclinar la cabeza» 2. Y con toda energia tenemos que acusar, que no hay
manera de compaginar al representado con los que lo representan. El Pueblo
de Dios ha padecido por demasiados afios este escandalo para que tenga que
seguir padeciéndolo a ciencia y paciencia. Es hora de clamar abiertamente
contra esto. Si la jerarquia de la Iglesia, para recordarnos que es representante
de Jesus de Nazaret, sigue vistiéndose de esa manera, viviendo de esa
manera y dominando de esa manera, una de dos: o nos esta engafiando o esta
calumniando a Cristo. ¢Hasta cuando tendra que tolerar el Pueblo de Dios el
escandalo del lujo de sus jerarcas? ¢Por qué el automovil de un obispo tiene
que valer cinco veces mas que el de un sacerdote, si éste lo necesita mas que
él, ya que se mueve mucho mas que él? ;Como es posible que algunos
obispos se permitan el lujo de gastarse miles de dolares unicamente para
comprarse las vestiduras episcopales?  Es que con ellas representara mejor al
carpintero de Nazaret? ;Por cuanto tiempo seguiran padeciendo los pobres el
escandalo de hebillas de plata, de ristras de botones, de borlas y de anillos que
engarzan reales piedras preciosas? San Bernardo de Claraval escribia al Papa
Eugenio: «Si el Papa se viste de seda, se cubre con oro y piedras preciosas, se
rodea de soldados y sirvientes, cabalga un blanco corcel, termina pareciendo
mas un sucesor de Constantino que un sucesor de Pedro» °.

¢ Perderia el obispo su dignidad si se vistiese como cualquiera de sus
sacerdotes? ;Y perderian, el obispo y sus sacerdotes su dignidad, si se
vistiesen como cualquiera de los hombres normales?'. ; Cuando dejaran de
vivir, muchos obispos, en mansiones sefioriales muy diferentes de las de los
demas fieles, y que llevan el ostentoso nombre de palacios? ¢Cuando
prohibiran tajantemente que nadie se arrodille delante de ellos para besarles el
anillo? Y lo peor de esto, que al mismo tiempo nos dice la profunda reforma
que necesita toda la estructura de la Iglesia, es que muchos de estos
anacronismos, muchos de estos delitos de falsa representacién, muchos de
estos pecados de soberbia institucionalizada estan asi taxativamente
mandados, en ese mausoleo del espiritu evangélico que se llama Derecho
candnico. Le oi decir a monsefior Cardijn"™, que cuando fue nombrado cardenal
y se enter6 del enorme valor de las vestiduras que por obligacién protocolaria
tenia que llevar un cardenal, se llené de pasmo y se negd a comprar parte de lo
que le exigia el protocolo.

Es cierto que, gracias a Dios, hay ya en la Iglesia, muchos obispos que
caen en la cuenta de la gran trascendencia que, a la larga, tienen en la mente
del pueblo todas estas pequefias cosas del vestir, etc. Monsefor Mercier,
obispo de Laghouat, escribia: «El cuerpo de obispos deberia tomar la iniciativa
de desprenderse voluntariamente, de todo lo que aun resta de boato, de
ostentacion de riqueza y de poderes temporales, cosas que vya,
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afortunadamente, han sido superadas.» Y un obispo argentino, monsefor Juan
Iriarte, de Reconquista, escribia con tristeza:

«Debemos proclamar el mensaje cristiano desde lo alto de nuestros
altares de marmol y de nuestros palacios episcopales, en el estilo barroco e
incomprensible de nuestras misas pontificales, y en las definiciones, aun mas
extrafas, de nuestro idioma eclesiastico, mientras aparecemos ante el pueblo
envueltos en purpura... jy nuestro pueblo, cuando se dirige a nosotros, debe
llamarnos excelencia y arrodillarse para besarnos el anillo!»

Sin embargo, frente a estos ejemplos de pastores que han despertado a la
realidad de la Iglesia y del mundo de hoy, hay muchos pastores que siguen
dormidos, en el dulce balanceo de la tradicion y suefian y se sienten halagados
con sus mitras y sus tronos, y en sus suefos sigue meciéndoles la admiracion
y las reverencias de sus subditos. Pero duermen en realidad un suefio
profundo. Conozco a algun obispo que da la impresion de que todo lo quiere
arreglar con misas pontificales. Qué pena da verlo llegar en su gran automovil
a un pobre pueblecito de campesinos, con su secretario portador de una gran
maleta donde lleva toda la lenceria para el espectaculo, con mitras de diversos
colores, guantes y zapatos blancos con grandes hebillas. jY muchas de
aquellas gentes se ponen zapatos solamente cuando van a la ciudad y no se
pondran guantes en toda su vida!

La Iglesia esta necesitada de muchos cambios, grandes y pequeios.
Entre éstos, el de la vestimenta de los sacerdotes, y sobre todo de la jerarquia.
Sin embargo, este asunto de la vestimenta clerical, a pesar de ser muy
llamativo y causa en algunos sitios de muchas polémicas, no es ni con mucho,
de las cosas importantes que hay que hacer. Es una cosa superficial, que
precisamente por estar en la superficie, se ve mas, pero en realidad no
afectaria la salud profunda de la Iglesia. Sin embargo, mucha gente se
pregunta: Si en una cosa tan sencilla de corregir, y tan claramente opuesta al
espiritu de la Iglesia, muchisimos obispos no han sido capaces de cambiar
nada y siguen con sus habitos anacrénicos y con sus botones y borlas a pesar
del aire mas bien ridiculo que en estos tiempos presentan, ¢ seran capaces de
atreverse a las reformas profundas que hacen falta? ;Seran capaces de
comenzar a vivir, realmente, como pobres? ;Seran capaces de comenzar a
pensar de una manera diferente? Porque quitarse una sotana brillante es una
cosa facilisima, pero atreverse a pensar que el uso de contraconceptivos, por
ejemplo, no es contra natura, requiere mucho mas coraje espiritual, requiere
muchas horas de meditacion y requiere una buena dosis de humildad para
exponerse a, cuando menos, llevar una severa reprimenda.

Algunos dan como disculpa de que no es tarea facil liberarse del peso de
la historia y de las costumbres, y no deja de tener algun valor este argumento.
Admito que para muchos fieles y sencillos cristianos seria un fuerte choque ver,
de repente, a su obispo, despojarse de su brillante habito morado y caminar por
una acera vestido como cualquier mortal, con un traje y una corbata. (Y aun a
eso hay que darle muy poca importancia y pasarle por encima a los escandalos
farisaicos.) Sin embargo, seria muy facil vender el automoévil de lujo y
comprarse uno sencillo, diriamos mas bien uno normal, que costaria mucho
menos que el otro. Y esto deberian haberlo hecho ya muchisimos obispos en la
Iglesia, que no se sabe con qué retorcidos argumentos han podido cohonestar
en sus mentes, el manifiesto escandalo que supone para sus subditos, en su
mayoria pobres, el verlos por las calles de la ciudad con un automdvil
exactamente igual al que usan los ricos'?. Repetimos que esta resistencia y
esta dificultad por parte de todos esos simbolos de grandeza y de poder,
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obedecen inconscientemente en buena parte de los Obispos, a su concepcion
de la Iglesia. Atareados por multiples ocupaciones extrafias a su cargo como
realmente estan, muchos de ellos no han tenido tiempo de renovar su teologia,
y fundamentalmente, siguen pensando, en cuanto a sus cargos, a la Pastoral, y
a la Iglesia se refiere, lo mismo que pensaban en el seminario, a pesar de que
cuando ellos estaban aun en el seminario, ya los tedlogos de avanzada habian
empezado a decir cosas muy interesantes sobre Dios, sobre la Iglesia, y sobre
el mundo. Sin embargo, entonces eran considerados casi como herejes, y
puede ser que sus libros no les estuvieran permitidos a los seminaristas. En
aquellos anos, cuando se hablaba de «la nueva teologia», se hacia una cierta
inflexion en la voz, y ciertamente ésta no tenia franca entrada en los
seminarios. Los que por entonces estudiabamos, teniamos que atenernos a los
manuales clasicos. Pero aquella teologia que estudiamos, hoy es vieja
teologia, y la que entonces era nueva teologia, es la teologia de hoy. Y muchos
obispos no saben bien la teologia de hoy; si la supieran y la hubieran meditado,
las mitras y las vestiduras se les hubiesen caido solas, por obsoletas y aun
ridiculas.

Mas importante que cambiar roquetes y puntillas es cambiar el concepto
de Iglesia. 4, Qué es lo que muchos obispos piensan cuando hablan de Iglesia?
¢No es una Iglesia vigilante de la fe, representante exclusiva del Pantocrator,
dispensadora de la vida eterna, o de castigos sin fin? Y en cuanto a su cargo, a
su titulo, ¢no piensan muchos obispos algo asi como Luis XIV, que la
quintaesencia de la Iglesia local, son ellos? ;No se sienten duefos de su
didcesis? ;No se sienten, por lo menos, ellos solos, responsables de toda la
grey que les ha sido encomendada? Todavia queda mucho de esto. Y no puede
ser menos, pues la misma ley, al imponerles tales vestiduras, tales poderes y
tales titulos, los esta instando a ello.

Aparte de esto, creo que en muchos obispos hay un desenfoque
tradicional e inconsciente de su titulo. El obispo es el representante de
Jesucristo—asi piensan—y, por tanto, merece, por parte del pueblo, todo el
respeto que Jesucristo se merece. Y al habérselo ido dando el pueblo
sencillamente a lo largo de los siglos, al haberlo ido poniendo como en un
pedestal, al ver en él al representante de Jesucristo, todo esto nacido de la
buena fe del pueblo, ha ido haciendo que en el episcopado se fuera arraigando
mas este parcial conocimiento de su representacion. La otra gran verdad, a la
que no ayudan ni los habitos ni la «dignidad», es que, precisamente por
representar a Jesucristo, tienen que darle ellos al pueblo, y a cada uno de los
hombres, todo lo que Cristo les dio. Cristo vino para servir a los hombres,
Cristo se inmold por los hombres. Cristo se despojé a si mismo para darse a
los hombres, Cristo sufrié por los hombres. Cristo acompafié a los hombres,
Cristo fue paciente con los hombres. Si los obispos quieren representar al
Cristo total, tienen que hacer lo mismo que hizo Cristo, ponerse al servicio de
los hombres. No sélo tienen que oir aquellas palabras: «Me llamais Maestro y
Sefior, y decis bien, porque lo soy» ', sino que tienen que oir también las
palabras subsiguientes: «Pero mirad que Yo estoy entre vosotros como el que
sirve» . Por siglos, los obispos han tenido la tendencia a representar al Cristo
glorioso, al Cristo triunfante entrando en Jerusalén y pisando sobre mantos y
palmas y aun diciendo que si aquellos dejaran de alabarle, lo alabarian las
piedras™. Ya es hora de que caigan en la cuenta de que, sobre todo,
representan al Cristo humilde, pobre, servidor. El Cristo glorioso es el que nos
espera en el cielo, y ese no necesita representantes. El que los necesita es el
Cristo anonadado—convertido en alimento—«n todos los Sagrarios del mundo.
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Y para representar a ese Cristo, sobran pompas y hace falta, en cambio,
mucho amor y mucho sacrificio.

El Pueblo de Dios, y en concreto los cristianos mas maduros, deberian ir
ayudando a que sus pastores cayesen en la cuenta de estas realidades que tan
dificil se les hace descubrir. Siglos de tradicion han convertido todas estas
manifestaciones de respeto y obediencia a nuestros pastores en algo casi
esencial a su rango. A mucha gente le parece que si no practican tal o cual acto
de servilismo, que si no se inclinan a besar el anillo, que si tienen que hacer
que el obispo pase una noche en una habitacién sencilla, o que tenga que
hacer fila para cualquier cosa, creen que le estan faltando al respeto, o que
estan haciendo algo grave contra la dignidad episcopal: Hay la impresion, no
sin légica, que un hombre que se sienta en un trono, debajo de un dosel, no
puede nunca hacer cola para nada. Ya es hora de que nosotros ayudemos a
nuestros pastores, con todo el respeto y carifio, a que descubran que ellos, por
razén de su ministerio, deberian ser los primeros en escoger los ultimos
puestos. Esta bien que nosotros queramos ‘'ahorrarles trabajo, pero no
extrememos nuestra obsequiosidad, o de lo contrario ayudaremos a perpetuar,
en la difusa mente del episcopado, las falsas ideas y practicas que se han
venido cometiendo hasta ahora.

TRATO CON LOS PODEROSOS

En Sudamérica es idea comun entre la gente del pueblo, que la Iglesia—el
clero y, sobre todo, la jerarquia—son aliadas intimas de los grandes y de los
poderosos. Desgraciadamente, esta idea esta avalada por muchas obras.
Pocas veces vemos en el Evangelio a Cristo hablando con los grandes de su
tiempo. Las pocas veces que lo vemos dirigiéndose a ellos es para
recriminarlos y para lanzarles terribles acusaciones, que eran muy verdaderas.
Hoy dia, también la jerarquia podria lanzar terribles acusaciones contra los
grandes y los poderosos de nuestro tiempo. Y sin embargo, la vemos, con
pocas pero gloriosas excepciones, en excelentes relaciones amistosas que
tanto escandalizan al pueblo. En primer lugar, es un hecho innegable que la
presencia de muchos obispos en la casa de los ricos es mucho mas frecuente
que su presencia en las casas de la gente pobre o sencillamente de la clase
media. Con el agravante de que la mayoria del clero y de la jerarquia ha venido
de la clase humilde; pero han aprendido enseguida el camino de las mansiones
lujosas. Por amor a Dios, no se repita mas la herejia de decir que esas visitas a
las casas de los ricos son para pedirles dinero con el que sostener las obras de
la Iglesia. En esto hay tres o cuatro graves errores envueltos, porque ni los
sacerdotes, ni los obispos, son los que tienen que andar pidiendo dinero, ni los
ricos tienen que estar esperando que se lo sonsaquen por la fuerza, o qué se lo
vengan a pedir, ni hay derecho a que los eclesiasticos pierdan su tiempo en
esta labor mendicante, ni la Iglesia debe ya necesitar semejante dinero para
hacer mas edificios. Lo que si hace falta es que los obispos aprendan el
camino de las barriadas pobres. Recuerdo haber visto una escena muy
simbdlica, aunque muy real. Con motivo de un Congreso (porque parece que
hace falta esperar a un Congreso para que suceda semejante acontecimiento),
un obispo se decidio a visitar uno de los barrios mas pobres de la ciudad. La
visita fue anunciada a bombo y platillos. Pero, jOH desilusion! Al llegar al
barrio, el Mercedes Benz no entraba por las callejuelas. Y mis ojos vieron, con
gran alegria de mi corazén, cdmo los morados capisayos de su excelencia, se
salpicaban del proletario fango de la barriada. Un fango que es media vida para
aquellos nifios.

MI IGLESIA DUERME 106



Salvador Freixedo

Comprendo perfectamente que no es precisamente la tarea de un obispo
el caminar a diario por estas barriadas. Pero lo mismo que esto es cierto,
también lo es el que no es precisamente la tarea de un obispo el visitar, con
una desproporcionada frecuencia, las casas de los adinerados. Su principal
tarea sera visitar a sus sacerdotes y a todos aquellos cristianos que estan
activos en la propagacion del reino de Dios. Sé también que este topico del
trato de la jerarquia con los ricos es un topico facil, pero, desgraciadamente, es
muy real.

En segundo lugar, estan las relaciones de los obispos con los poderes
publicos. Hubo un tiempo en que el obispo era el poder publico, y puede ser
que, actualmente, en algunos, quede algun resabio de los tiempos viejos.
Naturalmente que, siendo el obispo la autoridad eclesiastica, tendra muchas
veces que tratar con la autoridad civil para problemas comunes. No es
precisamente pecado hablar con la autoridad civil. Sin embargo, en muchas
ocasiones si sera un pecado, y grave, hablar con la autoridad civil, y no
exponer las justas y graves quejas que el pueblo tiene contra ella, sobre todo,
cuando a ese pueblo no se le permite hablar. El obispo, entonces, tiene que
convertirse en la voz de su pueblo, precisamente por razén de su cargo. Si es
pastor, y, sobre todo, si es padre, tiene que defender los derechos de sus hijos,
y esta obligado gravemente a defenderlos cuando él es el unico que lo puede
hacer, y cuando los derechos son gravemente violados. He aqui un pecado
especificamente episcopal. Y he aqui un pecado en el que actualmente caen
muchisimos obispos. ;Se acusaran de él en sus confesiones? Cuando el
pueblo, que padece hambre porque no tiene trabajo, o porque sus salarios son
bajos, debido a leyes injustas sancionadas por gobiernos abusadores y de
mentalidad capitalista, cuando el pueblo se ve maltratado todos los dias por las
macanas de los policias o por las bayonetas de los soldados, cuando el pueblo
no tiene voz ni voto porque los gobernantes se quieren perpetuar ano tras ano
para seguir robando y para seguir disfrutando de su buena vida, tratando a toda
la nacién como si fuese su finca particular, cuando un grupito de vividores de
sociedad, con aire de politicos, 0 una pequefia tribu de coronelitos abusadores
tienen a un pueblo aherrojado por el terror, 0 en una perpetua etapa de sub-
desarrollo muy conveniente a sus bolsillos insaciables, y ese mismo pueblo, al
levantarse por la manana ve, en las primeras paginas del periddico, una gran
fotografia del general X, o del ambicioso politicastro Z, ascendido a presidente
de la Republica por no se sabe qué sub-arte democratico de manejo de votos,
en un abrazo cordial con monsefior el obispo, invitado de honor a la fiesta de la
vispera, ese pueblo padecera un dafio en sus conciencias y en todo su
psiquismo, que probablemente es mucho mayor del que recibiria si viera caer a
su obispo en herejia. jY cuantos pecados de esta indole tiene sobre sus
hombros el episcopado americano! jCuantos miles de catdlicos no habran
abandonado el redil por esta actitud de sus obispos!"™® Qué sensaciéon de
abandono tienen actualmente miles y miles de buenos cristianos proletarios, al
haber caido en la cuenta de que sus pastores se pastorean a si mismos, a sus
cargos, a sus ayudas estatales y a sus privilegiosl6b; pero que los que han
dejado a ellos abandonados a su suerte. Hace poco hemos leido en los
periddicos del mundo entero que un obispo llamé a la Policia para que
desalojara de su oficina a un grupo de sacerdotes que habian ido alli para
defender a otros sacerdotes encarcelados y para hablar con él de los graves
sucesos que estaban ocurriendo. Si un obispo llama a la Policia para
desentenderse de un sacerdote, presumimos que ese sacerdote va a tener
muy serios conflictos de conciencia. La tentacion que a ese sacerdote le vendra
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de rebelarse abiertamente contra su obispo, es la misma tentacién que, por
afos y anos, ha sufrido el pueblo de muchos paises al ver que sus pastores no
los defendian delante de las autoridades; antes al contrario, estaban en
excelentes relaciones con los que encarcelaban y aun asesinaban a sus hijos.

Para muchos obispos, un gobierno es bueno cuando respeta a «la
Iglesia». Es decir: cuando los respeta a ellos, les respeta sus bienes, o los
bienes de las parroquias y 6rdenes religiosas, los invita a sus fiestas y no hace
una abierta politica anticatolica. EI que ese gobierno conculque a diario los
derechos basicos del hombre, no permita hablar a la gente, golpee a los
ciudadanos indefensos, etc., eso en las mentes de los obispos, parece que no
tiene importancia ninguna para hacer, que un gobierno sea malo. Porque
inconscientemente en sus mentes, «la Iglesia» son ellos y su curia. El Pueblo
de Dios no es la Iglesia, y menos el pueblo a secas. La nocién de «Pueblo de
Dios» es algo que ha desenterrado la nueva teologia y todavia no ha entrado
bien en sus mentes. Pero eso si, un gobierno sera indefectiblemente malo, si le
quita a la curia los latifundios baldios, si trata los bienes de la Iglesia como
cualesquiera otros, si no ayuda a las escuelas catdlicas (que ordinariamente
cobran muy buen dinero). Gobierno que tal haga, es un gobierno malo y
anticatdlico. Aunque, por otra parte, sea un gobierno que se preocupa
realmente del pueblo.

La Iglesia del silencio no es solo la que esta detras del telon de acero. La
Iglesia del silencio la tenemos también en América. Los cientos de obispos que
callan ante fantasticos abusos y lentos genocidios . Gracias a Dios que ya
comienzan a oirse las voces proféticas—y por proféticas proximas a la carcel,
al descrédito y aun al atentado—de unos cuantos obispos en Sudamérica. Les
hablan claro a los poderes constituidos, les recuerdan las graves obligaciones
que tienen con el pueblo. Les dicen que el orden no es el supremo de todos los
bienes, ni la paz es la mas alta de todas las metas, cosas, ambas, que parecen
ser el desideratum de todos los regimenes militares. Orden y paz hay en los
cementerios; pero falta la vida. Les repiten con valentia las palabras de Jesus a
Pilatos: «No tendrias poder ninguno sobre mi, si no te fuese dado de arriba» 8.
Y aquellas otras mas fuertes refiriéndose a Herodes y sin miedo de que
pudiese alguien decir que se metia en politica o que criticaba negativamente:
«ID y decidle a aquel zorro...»". A mucha gente, a la hora de la cuenta, la
acusaran por haber hablado demasiado. Yo estoy seguro que a muchos
obispos los acusaran por no haber hablado lo suficiente.

ADMINISTRADORES DE LOS «BIENES DE LA IGLESIA»

Consecuencia también de un falso concepto de su cargo, es el empleo de
su tiempo. El desmesurado esfuerzo y energias que dedican a la
administracion de los «bienes de la Iglesia» o, por lo menos, la preocupacion
que esto les acarrea. Muchos se acusarian de irresponsabilidad si no lo
hiciesen asi. Como si la Iglesia, al ordenarlos obispos, la principal
responsabilidad que les hubiese conferido fuese la de conservar y acrecentar
los bienes de la diocesis. Los bienes de una diocesis son otros muy diferentes
de los que se depositan en un banco. Y aquellos, como veremos mas adelante,
estan bastante abandonados en virtud de una pastoral cadtica, y sin embargo,
no creo que les quiten muchas horas de suefo. La Iglesia, en este caso las
curias episcopales, a lo largo de los afos, han ido acumulando una cantidad
con frecuencia no pequeia, de bienes materiales. Estos bienes suelen ser un
poco misteriosos, pues, hasta ahora, los obispos han sido bastante celosos' en
el cumplimiento de su «deber» de administrar esos bienes, y han compartido
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esos secretos con pocas personas. Son unos bienes de los que, hasta ahora,
no se ha rendido cuenta a nadie, como no sea a la Santa Sede, y ya va siendo
hora de que el Pueblo de Dios sepa cuales son esos bienes, ya que esos
bienes se han ido acumulando con la generosidad y el sacrificio de sus
antepasados, Y ya es hora también de que se sepa qué se hace con esos
bienes y a quién benefician esos bienes.

Hay curias sudamericanas que son millonarias. Por muchos pucheritos
mojigatos que sus administradores hagan, los cristianos conscientes saben que
hay bastantes curias millonarias, sobre todo, las de las capitales, que hace ya
varios siglos que fueron erigidas en diécesis. Es decir, que estan a la par con
los grandes financieros de la ciudad o de la nacién. Es cierto que hoy ser
millonario en Sudamérica no significa gran cosa. Gracias a los latrocinios, a la
irresponsabilidad y a la crasa impreparacion de muchos ministros de finanzas,
y gracias también, en gran parte, al imperialismo econdmico norteamericano y
al super-capitalismo internacional, las monedas sudamericanas se han
convertido en chatarra financiera. Pero el hecho innegable es que muchas
curias poseen bastante de esa chatarra en metalico, y a veces, cantidades
enormes en bienes raices, no facilmente canjeables. Y he aqui que un pobre
hombre, nacido en una humilde familia campesina, atiborrado durante diez
afos seguidos de latines y de silogismos escolasticos entre las paredes de un
seminario, y ordenado mas tarde obispo para mantener viva y propagar la
llama de la fe en el mundo, he aqui a ese hombre metido de cabeza en el
mare-magnum de la contabilidad y de la administracion de los «bienes de la
Iglesia». jSu preparacién como financiero ha sido nula; en realidad deberia
aborrecer y cogerle horror a tamana responsabilidad; pero con qué gusto se
enfrascan en ella algunos obispos! Sobre todo, si los bienes que encontraron
son abundantes. He aqui otra de las tentaciones especificamente episcopales:
jugar a banqueros, hacer de grandes inversionistas. Pero como la preparacion
no ha existido, y como la inspiracién del Espiritu Santo no se extiende hasta lo
financiero, frecuentemente hay grandes fracasos, que, gracias a Dios, y a la
«prudencia eclesiastica», quedan, la mitad de las veces, en la penumbra.
Parece que algun poder oculto tiene un especial placer en hacer fracasar las
operaciones financieras de las curias. Si se publicase un libro con todos los
fiascos econdmicos episcopales, haria furor entre los financieros y llenaria de
furor al Pueblo de Dios al ver como tan ingenuamente se malbarataron sus
limosnas y su generosidad. Indudablemente ha llegado el momento de que los
obispos, y otro tanto se puede decir de los parrocos, se deshagan por completo
de esta administraciéon de bienes materiales. La Iglesia es la que tiene que
hacerse cargo de ellos. Y la Iglesia, en este caso, son los laicos sobre todo. Si
hay que invertir, habra laicos que sabran mejor dénde invertir. Y en cuanto a
qué hay que hacer con ese dinero, si invertir, hacer obras de caridad, prestar,
construir, o devolver, no puede dejarse esto a la voluntad de un solo hombre,
que por anadidura no tiene don especial ninguno para eso, sino en manos de
un grupo de miembros escogidos de la Iglesia: laicos y no laicos, ya que ese
dinero es de toda la Iglesia, y es para el bien de toda la Iglesia . Hay que
acabar con el misterio que envuelve los bienes de la Iglesia. Cada afio hay que
rendir cuentas claras al pueblo de qué se hace con él. Entonces no habra el
peligro de que una cantidad desproporcionada, se invierta en «mantener la
Curia», término genérico bajo el cual se pueden encubrir muchas cosas, ni se
cometera el disparate antievangélico de invertir ese dinero en «bonos de
Guerra» de los EE. UU., como ha hecho mas de un representante del Principe
de la Paz.
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TRATO CON LOS SACERDOTES

Otro punto sobre el cual tienen que hacer un muy serio examen los
obispos es sobre su trato con los sacerdotes. Mejor podriamos decir, su falta de
trato con los sacerdotes. Creo que la principal causa de amargura de muchos
sacerdotes son sus relaciones con el obispo. Bien pensado, la principal tarea
del obispo deberia ser el atender a sus sacerdotes, el velar por ellos. Pero no
con un afan paternalista, porque los sacerdotes son mayores de edad y saben
lo que quieren, sino en plan de verdadera y auténtica amistad. Los sacerdotes
son los que comparten con ellos su tarea de pastorear el rebano de Cristo. De
sus sacerdotes depende que el ejercicio de sus funciones episcopales sea
bueno o malo. Si sus sacerdotes cumplen bien con su misién, se podra decir
con toda justicia, aun prescindiendo de sus cualidades personales, que él es un
buen obispo. Pero, sin embargo, las relaciones entre el sacerdote y los
obispos, me atrevo a asegurar que en la mayoria de las didcesis distan mucho
de ser buenas. Muy a menudo, los sacerdotes se sienten ignorados, sienten
ser una mera pieza en el tablero de la di6cesis. No se cuenta con ellos para las
decisiones, y se toman decisiones sobre ellos sin preguntarles su parecer.
Muchos sacerdotes jovenes, sobre todo, si son menos dotados de cualidades
humanas, se sienten positivamente abandonados. Y esta es una grave
tentacién para todo sacerdote. Ellos han renunciado a su propia familia, y su
soledad se acrecentara, y a muchos se les hara intolerable cuando se dan
cuenta de que aquella persona que mas deberia estar interesada en su trabajo,
apenas si se acuerda de que él existe. Sus sudores de semana tras semana, y
de mes tras mes, pasaran totalmente inadvertidos, y no recibiran una palabra
de aliento o no ser que, entre las muchas cosas buenas que hagan, algun dia
cometan algun desliz humano. Entonces si se acordaran de ellos y recibiran
una llamada al orden.

iQué pocos obispos hay que dialoguen realmente con sus sacerdotes! Sin
duda hay muchos que creen que dialogan porque se sientan alguna vez a
hablar con ellos. Pero no se dan cuenta que al cabo de pocos minutos el
didlogo se ha convertido en mondlogo. Y hay otros para quienes el didlogo es
tolerar que los sacerdotes hablen, o a lo mas, que se desahoguen. Pero eso no
es dialogar. Para dialogar tienen las dos partes que desabrocharse el pecho y
poner el corazon sobre la mesa. Es mas, para dialogar a fondo hay que
padecer una especie de trasplante mutuo de corazones. No hay verdadero ni
auténtico didlogo sin amor. Y el amor dista bastante de ser el fluido que media
entre sacerdote y Obispo. De arriba hacia abajo es mas bien la autoridad. Y de
abajo hacia arriba es, predominantemente, el temor. Temor que, en algunos
casos, es ya enfermizo y humillante. Recuerdo el caso de un parroco en la
ciudad de' San Francisco de California, que le tenia tal terror a su arzobispo,
que cada vez que llegaba una carta de la curia, tardaba un dia en abrirla.

Es francamente increible el que un sacerdote tenga que estar esperando
mas de una semana para poder hablar con su obispo. Y sin embargo, asi es en
algunas diécesis populosas. Y lo triste es que los asuntos que distraen la
atencion del obispo son, con frecuencia, fruslerias. Son primeras comuniones,
son bodas de oro de alguna «familia bienhechora». Son graduaciones de algun
colegio catdlico o primeros votos de alguna novicia. Siempre me ha llamado la
atencion la extraordinaria devocién, prontitud y abundancia con que los obispos
norteamericanos acuden a los jubileos, funerales y homenajes a sus hermanos
en el episcopado. Sé de alguno tan devoto cumplidor de esta obsequiosidad
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fraternal que se ha ausentado de su diécesis, en un afio, no menos de doce
veces.

¢ Qué tienen que ver todas esas pequefieces con la abnegada labor de la
extension del reino de Dios, que en su humilde parroquia, puede ser que sélo,
en un mar de paganismo e incomprension, esta realizando el sacerdote?
Delante de mi, en cierta ocasion, un sacerdote aprovech6 que el obispo salia
de su despacho, y al hincar la rodilla para besarle el anillo, modestamente le
dijo si podia mas tarde recibirlo, pues tenia un problema grave. Con bastante
aspereza, disculpable por su estado de nervios en aquel momento, el obispo se
desembarazo de él diciéndole: «Perdone, pero yo creo que usted no tiene hoy
visita conmigo. Digaselo al secretario, y él le dira.» Yo senti un acceso de
cblera, porque conocia a aquel sacerdote y sabia que si habia venido era
porque realmente estaba en alguna necesidad. Confieso que me vino la
tentacién de acercarme a él y decirle al oido: «La manera como te recibi6 te da
permiso para hacer lo que te dé la gana.» Y confieso también, que cai en la
tentacion.

jCuantos sacerdotes jovenes no habran dejado su sacerdocio por haber
sido abandonados a su suerte, inmediatamente después de salir del seminario!
La atencion especial de los neosacerdotes, es una especifica y grave
responsabilidad del obispo. Y es muy frecuente que, con una falta espantosa
de candad y aun de sentido comun, los manden de coadjutores a alguna
parroquia donde ningun otro sacerdote veterano quiere ir, por no poder convivir
con algun parroco irresistible. Y a ese pequefio infierno lanzan al pobre
neosacerdote, para que aprenda, desde temprano, cual es la antitesis del
sacerdocio. Muchos no han podido sobrepasar esta primera dura prueba, y
algunos han quedado marcados para toda la vida. He aqui otro pecado
especificamente episcopal: la destruccion de sacerdotes, sea por falta de
atencion, sea por exceso de autoritarismo. Obispo que no es bueno,
excepcionalmente bueno, generoso, caritativo, amigo y tolerante con sus
sacerdotes, no es buen obispo.

Terminaremos esta seccion copiando unos parrafos de Pablo VI para
contrastarlos con lo anteriormente dicho y para refrescar la memoria de
algunos jerarcas locales ya que a ellos es a quien van dirigidos: «... sabéis que
lo mejor de vuestro corazén y de vuestras atenciones pastorales se lo debéis a
los sacerdotes y a los jovenes que se preparan para serlo... La soledad
humana del sacerdote, origen no ultimo de desaliento y tentaciones, sea
atendida ante todo con vuestra, fraterna y amigable presencia y acciéon. Antes
de ser superiores y jueces, sed para vuestros sacerdotes maestros, padres,
amigos y hermanos buenos y misericordiosos, prontos a comprender, a
compadecer y a ayudar. Animad por todos los modos a vuestros sacerdotes a
una amistad personal...» 2.

PASTORAL

Pero lo que puede darnos una pauta para juzgar la calidad de un obispo,
es su pastoral. Hasta no hace muchos afos esta palabra estaba reducida, en
los seminarios, a unas cuantas normas sobre como administrar sacramentos,
como ensefar el catecismo a los niflos y los varios preparativos que requeria
una buena misién popular. Pero (desde hace unos cuantos anos, la palabra
pastoral se ha convertido en una de las palabras claves dentro de la Iglesia. Y
refiriéndose a un obispo sera la palabra que, bien o mal cumplida, hara de él un
buen o un mal obispo. Podriamos decir, simplificandolo, que pastoral es el arte
y la ciencia de ser un buen pastor, con las cualidades que el mismo Cristo
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sefal6 en su Evangelio para el Buen Pastor. Indudablemente, las ovejas de hoy
ya no son como las de antes, y cada dia se parecen menos. Y, por otro lado,
los obispos «no han tenido tiempo» de estudiar los nuevos métodos que hay de
apacentar a estas nuevas ovejas. Por tanto, no es de extrafiar que su pastoral
se haya quedado anticuada. Ni es de extrafiar que estas nuevas ovejas no
gusten del pasto viejo que les ofrecen los pastores. En nuestro mundo
pluralista, materializado y vertiginoso, jqué lejos estamos ya de aquellas
solemnes procesiones que recorrian, entre nubes de incienso y alfombras de
pétalos, las pacificas calles de nuestra infancia! jQué lejos estarnos de los
solemnes novenarios a los que el pueblo fiel acudia a escuchar al predicador
de fama! jQué lejos de las santas misiones que atraian multitudes y llegaban
hasta lo mas hondo de las conciencias! Todos aquellos fueron métodos buenos
en otros tiempos para reavivar la fe; pero hoy son reliquias de una pastoral que
ya no se acomoda a nuestra psicologia. Hoy, el pulpito se llama pantalla. Y la
vida piadosa de un santo se llama diario o revista; y la mision general se llama
asamblea de partido; y los ejercicios espirituales se llaman reunién de la
cooperativa. No es que Dios haya desaparecido; es que Dios se presenta de
otras formas. Hay que buscarlo en otras circunstancias. Y pobres de nosotros
si nos aferramos a las viejas formas y anatematizamos las nuevas
circunstancias y los nuevos gustos de los hombres. Una pastoral alerta, tiene
que estar atenta a todos estos cambios. Cristo tiene que ser predicado por la
television, y sus mandamientos tienen que estar, convenientemente adaptados,
en las plataformas de los partidos politicos, las obras de caridad tienen que
plasmarse en una honrada planilla de impuestos, y la reunion de la cooperativa,
hecha con un genuino espiritu, es una comunién con nuestros hermanos los
hombres, que nos prepara para la otra gran Comunién.

Un obispo, cuya mas profunda preocupacion no sea la pastoral de su
diécesis, esta radicalmente equivocado. ;Y cuantos obispos hay cuya pastoral
es la misma hoy que hace cuarenta o cincuenta anos! Es cierto que hay
muchas didcesis a donde no han llegado los cambios de estos tiempos
modernos, que ya son tan palpables en las grandes ciudades. Hay diécesis en
las que la mentalidad de sus feligreses, predominantemente campesinos, ha
cambiado todavia muy poco. Pero un buen obispo deberia estar ya previendo
lo que en muy breve plazo pasara, cuando esos campesinos despierten. Y en
el plazo de menos de una generacion, entre la radio y la televisidn, los haran
despertar violentamente de un suefo de siglos. ¢Por qué muchos obispos no
estan ya preparandose para cuando acaezca ese cambio? ;Por qué no urgen
a los seglares mas capaces a que se preparen para la radio y para la television,
y a que funden periddicos y televisoras, invirtiendo asi su dinero, no solo en
empresas realmente productivas en lo material, sino, ademas, ayudadoras para
la propagacion del reino de Dios en este mundo? ;Por qué han de ser
unicamente los no cristianos los que, previendo los pingles beneficios que les
van a reportar estas empresas, arriesguen su dinero y se lancen a una
empresa de futuro? 4 Qué hacen los catdlicos ricos con su dinero? ;Cometen el
pecado de enviarlo a Suiza o a los Estados Unidos? ¢, Por qué muchos obispos,
en vez de perder su tiempo en pequefieces de sacristia, no se sientan con sus
sacerdotes y con los laicos mas capaces y preparados, a repensar la esencia
de la Iglesia y a planificar toda su accién en los anos por venir? ;No han caido
en la cuenta de que esto es la quintaesencia de su cargo? %%, jpor qué no se
deciden a desembarazarse de mil pequefieces que los absorben cada dia, para
dedicar lo mejor de sus energias a «preparar los caminos del Sefior»? 2
¢, Cuantos obispos han ido o han enviado a alguien a las oficinas
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gubernamentales de planificacién a pedir estadisticas o a investigar donde van
a estar las nuevas barriadas de casas baratas o los nucleos de fabrica? jQué
diferencia tan grande hay, cuando en una barriada nueva, aparecida de la
noche a la mafiana en las afueras de la ciudad como una cosecha de setas, es
el sacerdote el que da la bienvenida visitando a los aturdidos campesinos
recién llegados que lo recibiran con alegria, por ser él el primer amigo que
tienen en toda aquella ciudad desconocida! Y, por el contrario, qué triste papel
el del sacerdote que llega el ultimo, cuando todos estan ya instalados, y cuando
se ha establecido ya un patron social en la comunidad, en que cada uno ocupa
su puesto. El sacerdote se ha quedado sin puesto, y tendra que luchar mucho
para ser admitido en la comunidad. Todo, por falta de planificacién. Todo,
debido a una falta absoluta de pastoral por parte de aquel que tiene
oficialmente el nombre y titulo de pastor. Esta falta de vision y de dinamismo
por parte de muchos obispos es lo que ha llevado a un autor a decir que de
seguir actuando asi la mayoria de ellos, el oficio de obispo se convertira en una
funcion administrativa sin alcance humano o incluso en una mera funcién de
ordenacion. El obispo seria entonces una especie de «automata santo» para
ordenar sacerdotes y confirmar nifios.

PASTORAL DE CONJUNTO

Hace ya tiempo que se habla de Pastoral de Conjunto, y en algunas
didcesis se estan haciendo serios esfuerzos en este sentido. Sin embargo, en
la mayoria de ellas la palabra es casi desconocida o esta todavia en sus
primeros balbuceos. Notemos aqui de paso que el principal obstaculo que la
pastoral de conjunto suele encontrar es, en primer lugar, la indecision del
obispo a implantarla, y en segundo lugar, la inercia o la oposicién de muchos
parrocos ante ella.

Aunque los entendidos suelen resistirse a definirla, podriamos decir que
pastoral de conjunto es el aprovechamiento planificado de todas las fuerzas del
Pueblo de Dios de modo que éste, con el obispo como pastor, pueda hacer
penetrar el mensaje de Cristo y transformar con él la vida de todos los
hombres, y a través de ellos, las estructuras que componen la sociedad.

En un mundo tan complejo como el nuestro, y cada oia mas tecnificado,
no podemos los cristianos, por grande que sea nuestra entrega y nuestra
buena voluntad, seguir haciendo el papel de francotiradores, contra un enemigo
sutil, difuso y siempre renaciente, por un lado, y fuerte y bien organizado por
otro. Da pena ver como en muchas grandes ciudades, lo que se llama «la
Iglesia» sigue usando viejos métodos que son ya completamente ineficaces
para atraer las mentes de los ciudadanos de hoy. La vida sigue su curso
trepidante, envolviendo a los hombres como mufecos y éstos, aunque se
llamen cristianos, no tienen dentro la sal, la luz y el espiritu que necesitarian
para poder sobrevivir como cristianos y que por otra parte, la Iglesia tiene en
gran abundancia. Pero lo reparte en un carrito tirado por un caballo, que ya no
puede llegar mas que a muy pocos sitios. Por eso se impone la pastoral de
conjunto. Estudiar primero la situacion real, ver cuales son las necesidades
mas perentorias a corto y a largo plazo, ver con qué fuerzas contamos
(haciendo aqui un inventario exhaustivo de todas las fuerzas del Pueblo de
Dios, que, frecuentemente, seran muchas mas de lo que los jerarcas y
parrocos piensan y que unicamente estan al margen porque como por siglos no
se ha contado con ellos para tomar ninguna decisién importante en la Iglesia,
«ellos han preferido dedicarse a sus propios intereses); organizar a
continuacion a todos aquellos que voluntariamente quieran participar en la obra
comun del reino de Dios, haciendo que los laicos tomen de lleno la parte de
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responsabilidad que les corresponde en esta obra. Y comenzar a actuar
conforme al plan, sin querer ir demasiado aprisa, pero sin pausa. Se cometeran
errores, pues hay que llenar un vacio de siglos. Si por un lado la tradicion nos
ahoga en muchas cosas, por otro lado, en este punto concreto de la pastoral de
conjunto, la falta de tradicibn es un serio inconveniente que hara que en
muchas ocasiones se avance dando traspiés.

Hoy todo se planifica, o de lo contrario estd uno abocado al fracaso. Las
grandes empresas gastan millones en la planificacion, pero nosotros seguimos
con nuestros viejos métodos, con el agravante de que nuestra mercancia es de
muy dificil venta en muchos ambientes. Aunque se presente bien, no es
facilmente admitida; jcuanto mas si se presenta bajo un aspecto poco
atrayente!

El feudalismo parroquial hace mucho mas dificil este trabajo de
racionalizar un poco nuestro apostolado. Apenas si hay vision de diécesis. Una
parroquia ignora lo que se hace en la otra; a veces existe una solapada
hostilidad. No interesan las cosas que trascienden los limites de la parroquia. Y
sin embargo, es una verdad basica, que no puede haber verdadera pastoral de
conjunto, si no es a nivel diocesano. El obispo es el jefe nato de esta pastoral.
Y aqui es donde surge la pregunta: ;Han caido en la cuenta de esto muchos
obispos? No se les pide que transformen en un afo lo que es fruto de siglos,
pero por lo menos, ¢han caido en la cuenta de que una de sus principales
tareas es la de ser los motores de la pastoral de conjunto? ;De que sin ella
todos sus esfuerzos seran equivalentes a los del que quisiera bombear a mano
el agua de un rio para los usos de una ciudad entera? ;Estan dispuestos a
desembarazarse de las mil otras pequefieces que les ocupan la vida diaria—
pequeneces financieras, pequeneces protocolarias, pequeneces
administrativas, pequefeces sociales, pequeieces académicas—para dedicar
lo mejor de sus esfuerzos a organizar, junto con los mejores de sus sacerdotes
y laicos, la acciéon del Pueblo de Dios en su didcesis?

Es urgentisima esta area para acabar con el caos que actualmente reina
en nuestra accion. Por falta de esta pastoral de conjunto hemos llegado a
cosas tan escandalosas como la enorme diferencia econdmica entre parroquias
y parroquias. Es natural que haya parroquias mas acomodadas que otras, por
la diferencia econdémica de sus feligreses. Pero es intolerable que los
sacerdotes de las primeras puedan abrir cuentas de ahorro personales en
bancos, y los de las segundas no tengan ni lo necesario para vivir
decentemente. Si a esto hemos llegado, que tan manifiestamente pugna con
los principios mas elementales del Evangelio, ja qué no habremos llegado en
otras cosas mas dificiles de ver y de remediar que pertenecen al reino del
espiritu! Sin pastoral de conjunto, la accién muchas veces se multiplicara en un
sector, atendiendo unicamente el punto de vista egoista de algunos, mientras
que otros sectores sociales o0 espirituales estaran completamente
abandonados. Rige en esto el mismo principio del liberalismo econémico de la
oferta y la demanda, practicado en toda su crudeza, que a la larga es tan
injusto y causa de tan terribles males: Sencillamente porque los pobres no
tienen voz para demandar, e interesadamente se interpreta su silencio como
falta de necesidad o de interés. Se atiende—o se fabrica—unicamente aquello
que la gente pide. Pero ¢qué gente? La gente que sabe y puede pedir. Los
pobres ni saben ni pueden hacerse oir. Y por eso hemos visto—y los obispos
también lo han visto y tolerado—como por afios de afios se edificaban colegios
y mas colegios catolicos, super atendiendo con creces las necesidades
educacionales de las familias pudientes catdlicas, mientras se tenian
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completamente abandonada a la nifiez pobre. jQué grave error y qué
vergonzoso el ver que «la iglesia» unicamente se preocupa en la practica por la
educacion de aquellos nifios cuyos padres pueden pagar! Para los nifios de
familias pobres, en muchisimas parroquias (entre nosotros casi en todas), «la
Iglesia» no tiene para ellos mas que una catequesis dominical vergonzante y
algunos juguetes por las Navidades. El grueso del personal y de las energias
de la parroquia, se dedican a los que tienen dinero para pagar. Esta es la
verdad cruda e hiriente, y ahi estan las estadisticas para probarla. ; Como es
posible que los que se llaman pastores hayan podido permitir, por afios de
afos, semejante atentado contra la filosofia de aquel Buen Pastor que los
invistio a ellos de su representacion oficial?

La Iglesia norteamericana, hasta hace muy poco, dedicaba cerca del 90
por 100 de sus monjas a la ensefanza en estos colegios; mientras por afios la
JOC latina de Nueva York, por poner un ejemplo, ha suplicado a la jerarquia
que le conceda algun sacerdote a tiempo completo para que asesore a
decenas de miles de jovenes trabajadores, de los cuales la mayoria no habia
pasado nunca por un colegio catdlico. Y digamos también que la jerarquia
neoyorkina—y lo mismo se podria decir de muchas otras didcesis—nunca
creyd necesario dedicar un sacerdote, a tiempo completo, para atender a todos
estos millares de jévenes trabajadores llegados de todas las naciones
latinoamericanas, y que en Nueva York vagan espiritualmente como ovejas sin
pastor. ¢ Desprecio de los pobres? ;Desinterés por ellos? No. Ninguna de estas
cosas. Sencillamente miopia. Falta de vision pastoral.

Sé que hay escuelas, colegios y universidades que tienen un buen
numero de becas para aquellos alumnos que no pueden pagarse los estudios.
Algunas de estas instituciones hacen notables esfuerzos, muchas veces
anonimos, muy loables; pero la gran verdad es que la mayoria no hacen ningun
gran esfuerzo y se contentan con admitir a unos pocos becados perdidos entre
la gran masa de los que pagan puntualmente. El argumento de las becas, de
todas maneras tiene muy poca fuerza, pues deja intacto el principio de que la
escuela es fundamentalmente para aquellos que pueden pagar, pues de lo
contrario no se podria sostener, ya que estda montada sobre una base
economica. Los becados, es decir, los pobres, son excepcidon. A un parroco que
en cierta ocasion, ante unas consideraciones mias semejantes a estas, me
preguntaba un poco violento como iba yo a sostener el colegio si no lo ponia
sobre una sélida base econdmica, le contesté: «Lo sostendria lo mismo que
sostiene usted la escuela de la barriada X de su parroquia.» (Una barriada
pobre en la que no tenia escuela ninguna.)

Y si alguien me dice que es mejor hacer algo que nada, le diré que es
mejor hacer algo bien hecho que algo mal hacho. Porque si lo algo que se
hace, se hace siempre mal hecho, indefectiblemente la suma total sera mucho
mal hecho, lo cual se convierte en un gran error. Y ese es precisamente el caso
presente: que por haber cometido cada parroquia ese «pequeio error», hoy se
puede decir, de una manera bastante general, que la Iglesia americana, por lo
menos la de ciertos paises, comete el «gran error» de educar casi
exclusivamente a los que tienen dinero.

Hemos visto como se han multiplicado, afo tras afno, las misas y los
templos, porque se pensaba que eran necesarios, pero por otro lado, la
jerarquia sigue sin caer en la cuenta de que tan importante como construir
templos es la tarea, por ejemplo, de atender a la juventud que esta préxima a
casarse Yy que ya no frecuenta ninguna de las instituciones catdlicas. Si ellos no
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vienen a nosotros, tenemos nosotros que ir a su encuentro. Eso hace el buen
pastor.

Pero todavia hay un agravante que nos dice mejor la falta de vision de
muchos pastores. Dejando a un lado lo econdmico, ¢no tenemos otra riqueza
de mas valor que el dinero y sin embargo no la ponemos tampoco al servicio de
los humildes? Me refiero a toda esa multitud de abnegadas y generosas
mujeres que han ofrecido su vida toda al servicio de la causa de Dios. No es
€s0 una riqueza auténtica de la Iglesia—que con una temible responsabilidad,
los sacerdotes, y sobre todo, los obispos, manejan a su voluntad—, y que vale
mucho mas que los millones encerrados en los bancos? ;Y qué hace la
jerarquia con toda esa inmensa riqueza? ¢jLa pone al servicio de los pobres?
Ya hemos visto que la mayoria se dedica al servicio de los que pueden pagar.
Pero ¢por qué no se separa una parte de ellas en cada parroquia para que
trabajen con los mas necesitados de la sociedad, y no precisamente en una
labor instructiva o académica? ;No hay una grave injusticia contra la clase
social de donde salieron la mayoria de ellas, al no devolverlas a esa misma
clase y al ponerlas al servicio de las clases pudientes para que les eduquen
sus hijos? ;No hay una mas grave injusticia contra esas mismas mujeres al
forzarles su vocacion, que a lo mejor no es para la ensefanza, y en muchas
ocasiones al derrochar su generosidad poniéndolas a ensefar geografia o
matematicas, cuando a esa misma hora hay miles de hombres en la ciudad que
viven y mueren sin saber si hay Dios y sin haber caido en la cuenta en toda su
vida de que el Hijo de ese Dios quiso hacerse hermano suyo? ;No es todo esto
un desorden monumental? ;No es esto un despilfarro de fuerzas que en estos
tiempos es ya intolerable?

Me imagino el gesto de algun obispo al leer esto, como si él no fuese
responsable de nada de lo que aqui decimos, ya que todas esas cosas él las
encontro ya asi, ademas de que estan por completo en manos de cada una de
las comunidades religiosas, sin que a él le sea posible intervenir demasiado. El
que tal piense, me esta dando la razén en lo que antes dije del feudalismo en
que viven las diversas instituciones de la Iglesia. Por falta de comunicacién
entre ellas, y por falta de un auténtico pastor que coordine la accion de todos,
se corre el peligro de que con la mejor voluntad, empujando todos de un mismo
lado, llevemos el carro de la Gloria de Dios a la cuneta. Toda esta coordinacion
de esfuerzos dentro de la Iglesia compete especificamente al obispo. Es una
responsabilidad inherente a su oficio de pastor. Y por no haberlo hecho en el
pasado, estan las cosas como estan en muchos sitios.

Las diécesis tienen abandonadas las obras de caridad y misericordia que
tan alabadas y practicadas vemos en la primitiva Iglesia. Ante tanta miseria
material e intelectual como hay en el mundo, ¢ qué hace la Iglesia institucional?
Es cierto que para eso hay gobiernos e instituciones en la sociedad, y que esa
no es competencia directa de la jerarquia. Pero también es cierto que a pesar
de eso, sigue habiendo miserables y desamparados de todo tipo, que de hecho
llegan a nosotros cada dia pidiendo ayuda Drogaditos, alcohdlicos, huérfanos,
ancianos, anormales, analfabetos, madres solteras, emigrantes, enfermos sin
hospital, presos, mendigos, hambrientos... ;qué hace «la Iglesia» por todo ese
ejército de hermanos sufrientes que necesitan de ella mucho mas que los nifos
ricos de las parroquias, o que las jovencitas elegantes portadoras de la ultima
moda, para las que «la Iglesia» tiene abiertas instituciones universitarias de
largos millones de ddlares? ¢ En qué se han quedado aquellas misericordiosas
palabras del Maestro? «Tengo compasion de esta multitud que me sigue sin
comer hace varios dias. Mandenlos sentar...» ?* ;Qué se hace con tantas
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colectas y sobrecitos? ;No se puede decir de nuestra caridad, que es para
ayudarnos a nosotros mismos, cuando, por ejemplo, damos para la
construccion del colegio en que van a educarse nuestros hijos? ¢Por qué las
curias episcopales, las parroquias y los conventos religiosos son tan escasos
en sus fondos para ayudar a los necesitados? ;No seremos de los «pastores
que se apacientan a si mismos»? Recordemos que para ellos hay una
maldicion.

UNA AUTORIDAD TRIUNFAL

A lo dicho anteriormente acerca de ciertos falsos elementos que
constituyen el concepto que muchos jerarcas se hacen de la Iglesia,
tendriamos que anadir uno que a nuestro juicio es el causante de
deformaciones y abusos al aplicar el principio de autoridad. Se ve la Iglesia
como algo sagrado, pero algo diferente del mundo. Algo que exige nuestra
entrega y nuestro esfuerzo, pero que esta fuera de nosotros. Como muy bien
explica Congar, se llega a ver la Iglesia misma como la primera cosa a la que
hay que servir, y no se cae en la cuenta suficientemente, que la Iglesia recibe
de Dios sin cesar, todo lo que es preciso para servir a los hombres. Muchos
eclesiasticos tienen, con la mejor buena fe, profundamente arraigado dentro de
si, que ante todo hay que luchar por servir a la «Iglesia»; a su prestigio, a su
grandeza, a su influencia. Sin caer del todo en la cuenta que la Iglesia no es un
sistema, sino hombres atraidos por Jesucristo y resueltos a un encuentro
personal con Dios mediante la practica del Evangelio. Con esta manera de
pensar, muchos jerarcas y sacerdotes estan, inconscientemente, continuando
la errobnea idea de que la esencia de la Iglesia son las leyes, es el templo, y es
toda la estructura jerarquica. La idea de una Iglesia sirviente, humilde, materna,
en una perpetua gestacion, alimentacion e iluminacion de sus hijos parece
ocupar un lugar secundario en sus mentes. De ahi provienen mas tarde esos
gestos autoritarios, esa exigencia de sumision y obediencia a una Iglesia fuerte
y grande, de la cual ellos son los representantes.

Los jerarcas tienen la tendencia de identificarse mas con esta Iglesia
estructural, aparte, a la que hay que servir, que con, el Pueblo de Dios. De ahi
que al hablar, exigen, al expresar una opinion lo hacen «en nombre de la
Iglesia», «en nombre de Dios», y sus consejos son o se convierten
automaticamente en 6rdenes. En esto estan muy lejos de imitar a San Pablo,
que sabiendo que era apéstol, y que tenia autoridad para mandar recibida
directamente de Cristo, sin embargo se abstiene muchas veces de hacerlo,
hablando en cambio, unicamente, como «hombre espiritual». El podria recurrir
a su autoridad, lo sabe, lo dice, y a veces, efectivamente ordena y prescribe 2°.
Pero lo mas frecuente, dentro de las mismas materias, es que recurra a su
experiencia, a su Gracia %. Prefiere recurrir a los dones que ha recibido mas
que a su autoridad, y esto desde su primera epistola: «Y aun pudiendo hacer
pesar sobre vosotros nuestra autoridad como apédstoles de Cristo...» ?’; y en
Filemén: «Aunque tendria plena libertad en Cristo para ordenarte lo que es
justo, prefiero apelar a tu caridad. Siendo el que soy, Pablo, embajador y ahora
prisionero de Cristo Jesus...» # ;Hablamos con frecuencia asi los sacerdotes?
¢Hablan con frecuencia asi los obispos? ;No vemos a menudo el caso de
pastorales y decretos, en los boletines diocesanos, en los que los obispos
bajan a la arena de las cuestiones discutibles y determinan, tajantemente, sin
lugar a apelacién el que los sacerdotes deben vestir asi, poniendo en esto un
énfasis como si se tratase de algo de Derecho divino; que no pueden asistir a
tales espectaculos, etc.? De esto se sigue en las mentes de sus subditos,
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ademas de una rebeldia natural, ante tamanas pequefieces revestidas de
estola, una confusion mental que en algunos serd mas bien el principio de un
proceso légico en virtud del cual acabaran, a lo largo de los afos, por no
obedecer ninguna de las érdenes del obispo. El holocausto que se le exige a
uno de ciertas libertades profundas, inherentes a la dignidad de la persona y
que unicamente podrian ser rendidas por amor, hace que uno, a la larga, se
rebele contra todo. Ojala muchos laicos y sacerdotes descubran que ese
«todo» contra lo que se estan rebelando, no es la auténtica Iglesia de
Jesucristo, sino ese andamiaje de preceptos, prestigios y autoridades
levantando a lo largo de los siglos, y las mas de las veces inconscientemente,
por la ambicién y la pequefiez de alma de muchos hombres. Esa «lglesia» que
exige servicio, que se entromete, so capa de autoridad, en las intimidades de
los hombres, negandole atrevidamente a la persona ciertos derechos intimos
que Dios le ha concedido, no es la Iglesia auténtica; es un eco imitador y
caricaturesco de «la Palabra del Sehor», que se manifiesta a través de los
auténticos profetas y pastores.

Si esta «lglesia», falsamente concebida, exige servicio por ser algo
glorioso y triunfante, exigira, l6gicamente, los medios para mostrar esta fuerza,
para dominar y hasta, como hemos visto en muchas paginas de la Historia,
para imponer su mensaje. Antiguamente llegé a transmitirse el Evangelio por la
fuerza de las armas —crasa aberracion *—. Hoy ya no hay obispos.

Caballeros de la Cruz, que quieran imponer la doctrina por la fuerza, pero
si hay obispos que se gozan mucho de tener sus propios medios para hacerse
oir, y de los cuales han tenido, hasta ahora, un control despdtico. De estos
medios suele decirse que son «propiedad de la Iglesia», aunque en realidad
son, exclusivamente, propiedad de la curia episcopal, cuyo principal o unico
accionista es el obispo. Indudablemente hay en esto un sentido realista y un
buen deseo de independencia de los poderes publicos y econémicos y no deja
de ser loable el que la Iglesia tenga su propia voz, cosa en estos tiempos cada
vez mas necesaria por ser mucha la confusion de voces reinantes, y porque a
duras penas podria ser oida si uUnicamente hablase cuando otros se lo
permitiesen. Sin embargo, hay en esto un error que proviene, una vez mas, del
falso concepto de lIglesia. Cierto dia asisti a una reunion en que un obispo
habia citado a un grupo selecto de laicos para consultarles sobre la
conveniencia de que la didcesis comprase 0 no comprase una estacion de
radio. Lo curioso era que, entre las personas asistentes, habia duefios de
buenas emisoras de radio y television, y todos ellos estaban muy bien
relacionados en este campo y tenian gran influencia en él. Lo lIégico hubiese
sido que el obispo les hubiese dicho que cayesen en la cuenta de la gran
responsabilidad que ellos tenian en sus manos; que deberian procurar siempre,
que la verdad y la justicia brillasen en sus emisoras, y que éstas deberian estar
dedicadas, a través de todas sus normales actividades, a la difusién del amor y
del buen entendimiento entre los hombres. Y solo en alguna ocasién
extraordinaria, deberian ponerla a disposicion de la jerarquia para difundir
algun mensaje cristiano especialmente necesario. Con unas cuantas emisoras
asi, cuyos duenfos sean cristianos de verdad, conocedores de su
responsabilidad y de las obligaciones inherentes a su bautismo, ¢qué
necesidad tiene el obispo de ponerse a comprar emisoras para competir, como
un financiero mas, con las ya existentes? Ademas, ¢ por qué hemos de decir
que esa emisora «es de la Iglesia» si el propietario de ella es la curia episcopal
o el obispo, y en cambio «no es de la Iglesia» si el propietario de ella es un
cristiano sincero, fiel a su Iglesia, unido en todo con su obispo? No esta aqui
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plasmado claramente el error subconsciente de que unicamente la jerarquia o
el clero son Iglesia «per se» y en cambio el laico es Iglesia, pero solo
secundariamente? Es indudable que tendria sus ventajas el que la Iglesia
tuviese sus propios medios de comunicacion social Pero entonces habria que
entender el término Iglesia rectamente, como el conjunto de todos los fieles con
el obispo como cabeza. Seria mucho mas eficaz una emisora, y lo mismo
podriamos decir de un periddico, una televisora, una revista, poseida por todo
el Pueblo de Dios, y dirigida por aquellos que, entre ese mismo Pueblo de Dios,
mas entiendan de este arte y de este negocio. Esa seria una emisora mas
genuinamente de la lIglesia, y, por otro lado, mas eficaz, pues de sobra
sabemos la melifluidad y beateria soporifera en que suelen caer las emisoras
llamadas «de la Iglesia». Con una tal emisora, dirigida por laicos competentes,
el obispo no tendria que romperse la cabeza para solucionar los crénicos
problemas econdmicos con que las emisoras «de la Iglesia» suelen vivir. Y en
cambio tendria, en las ocasiones oportunas, un vehiculo aptisimo para
pastorear su rebano y para hacer oir el mensaje del Evangelio entre los fieles y
los infieles. Pero desgraciadamente, este no es el criterio de muchos
obispos. Prefieren, aun basados en pronunciamientos de la Santa Sede,
poseer y dominar ellos sus propios medios de comunicacion social; lo cual,
como dijimos, no dejaria de ser un desideratum, si no conllevase tantos
inconvenientes.

En el extremo diametralmente opuesto estan las didcesis que ni poseen ni
tienen acceso a ningun medio masivo de comunicacion social. Uno se pregunta
como, a la larga, podra hoy dia un obispo hacerse oir de todo su pueblo si no
tiene acceso a ningun medio de comunicacion. Como dijimos antes, las
prédicas dominicales, lo mismo que los boletines diocesanos y hojas
parroquiales, son exactamente eso: hojas... que lleva el viento. La gran masa
de bautizados, ni se entera de que tal cosa existe. Ojala que el puritanismo de
muchos obispos y su aislamiento no haya sido un obstaculo para sus buenas
relaciones con los jefes de redaccion y programacion de los periddicos,
emisoras y televisoras que ordinariamente oye la gente. Y ojald que los
cristianos que poseen y trabajan en tales empresas hayan caido en la cuenta
que su grave obligacion al mismo tiempo que su apostolado especifico es el
hacer que esos medios de comunicacién de los hombres, sin dejar de ser lo
que son, sean al mismo tiempo un vehiculo para la transmision del mensaje
humano y divino que Cristo nos dej6é en su Evangelio.

HIERATISMO Y RIGIDEZ

Si el proceso de deshumanizacidon a que son sometidos los sacerdotes en
su carrera y mas tarde en su régimen de vida da a la larga frutos no buenos,
los da peores aun en los obispos, pues su régimen de vida es aun mas
deshumanizante que en los sacerdotes. En muchos obispos el hombre parece
estar sepultado debajo de tantas vestiduras moradas, roquetes de puntilla,
esclavinas y anchas fajas. Parece que una de las cualidades inherentes al
cargo de obispo es el no dejar aparecer al hombre. Es ya tradicional cierto
hieratismo, cierta solemnidad en el hablar, en el caminar y en el actuar. Y esta
falta de autenticidad en lo fisico, mantenida por afios de anos con un férreo
control de la voluntad, en bastantes obispos degenera también en una falta de
autenticidad psiquica. Nota uno con harta frecuencia, cierta falta de sinceridad
en las palabras que dista mucho de aquel «si si», «no no» *, que Cristo nos
ensefid en el Evangelio. Por ser obispo, tendra muchas veces que defender
criterios en los cuales él no cree totalmente. Tendra que defender tradiciones,
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aunque vea que ya pasaron de moda. Tendra que tener, y demostrar, una
fidelidad a la Santa Sede, 0 a lo que se supone que es la Santa Sede, que
muchas veces pugnara con el sentir de la Iglesia local, en la cual también mora
el Espiritu Santo. Recuerdo el caso de un obispo con el que yo discutia acerca
de unos criterios que él habia vertido en una Carta Pastoral. En mas de cinco
ocasiones me dijo que él estaba de acuerdo conmigo, pero que por guardar la
unidad, por no dar escandalo, por el respeto a ciertas gentes... etc., él habia
escrito aquello asi, a pesar de que, segun me decia, no estaba totalmente de
acuerdo con lo escrito. Esto en cualquier idioma se llama falta de sinceridad, y
por practicarla, en virtud de motivos de dudosa validez, siguen perpetuandose
los errores, y la Iglesia va apareciendo cada vez mas, como algo pasado de
moda.

Hay obispos empefados en que las cosas sigan como habian sido hasta
ahora. No han caido en la cuenta de que el mundo ha dado un viraje, de que
estamos en una violenta curva de la Historia. Las cosas fueron «asi» por varios
siglos y repentinamente han comenzado a cambiar de una manera vertiginosa.
Y en una curva, el que quiere seguir derecho, tal como venia, se sale de la
carretera. Parecen aforar los tiempos pasados, que ellos aun conocieron, en
los que el obispo timoneaba su barca sin mayores problemas. Pero el mar se
ha agitado repentinamente, y hoy, estar al timon no es nada cémodo y tiene
muy poco de acto triunfal. Hoy dia, llevar el timon de la Iglesia, de cada una de
las Iglesias locales, es una dura tarea que conlleva muchas renuncias, mucha
constancia, mucha paciencia, y una buena dosis de juventud; si no de afos,
por o menos de espiritu.

Es dificil que un hombre que actualmente pase de los sesenta afos,
pueda comprender a fondo toda la problematica de la juventud. Y da pena ver
cdmo muchos obispos, que hace muchos afos que han pasado de esa edad,
se aferran a sus cargos, a pesar de que el Concilio Vaticano Il los animé a que
ayudasen a rejuvenecer la Iglesia. Pero no es extrafio que no sean demasiado
fieles a este buen consejo del Concilio, cuando ven que otros en posiciones
mas altas, y con una, carga de aios mas abundante, tampoco son demasiado
obedientes.

jQué pobre impresién nos hizo a los que visitAbamos en cierta ocasion la
sede de una de las congregaciones romanas, el oir pronunciar un discurso al
cardenal prefecto de aquella sagrada congregacion, un excelente y ex-eficiente
servidor de la Iglesia, que a duras penas podia leer el papel que tenia entre las
manos y que, por supuesto, habia sido totalmente preparado por otro
monsefor medio siglo mas joven! Sus ochenta largos afos se echaban de ver
a todas luces, y uno le pedia al Espiritu Santo que lo iluminase para que
cayese en la cuenta de que el favor mas grande que entonces podria hacerle a
aquella su sagrada congregacion, por él tan amada, era retirarse y dejar su
puesto libre para que pudiese ser ocupado por una mente mas joven que haria
que las cosas funcionasen mejor. jQué lastima que el ejemplo del cardenal
Leger no haya tenido mas imitadores! Pero muy pronto veremos el dia en que
los obispos, como cosa normal, se retiren a tiempo de sus cargos, sin esperar a
que la arteriosclerosis clame por un coadjutor.

Como hemos dicho repetidas veces, la vida ya no se desenvuelve
alrededor del templo. Los términos Iglesia y sociedad, son cada vez menos
convertibles, por eso hay una necesidad absoluta de estudiar bien cuales son
los elementos basicos de esa sociedad, cuales son sus pautas, hacia donde va
ella. Sélo asi podremos hacer penetrar nuestro mensaje. Soélo asi los cristianos
sentiran que su lglesia estructural no se queda fuera de este andamiaje de la
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sociedad. Y dicho de una manera mas practica, Unicamente asi los cristianos
no se sentiran extrafiados en su mundo. Por falta de esta racionalizacion de
nuestro apostolado; por haber tenido excluidos de nuestra planificacion, si es
que ha habido alguna, a los laicos que son los que pueden aportar una vision
mas realista para esta planificaciéon, todo el apostolado, frecuentemente en un
completo desorden, sigue pautas viejas, ataca enemigos que ya
desaparecieron, arranca hierbas inocuas creyendo que son malas, y no ve, en
cambio, las nuevas especies de cardos y plantas venenosas que estan
saliendo en el campo. En otras palabras, nuestro apostolado es muchas veces,
de remiendos; tapar boquetes que aparecen en la vieja pared del dogma o la
moral, en vez de hacer un trabajo de avance, descubridor, explorador de los
nuevos caminos de la humanidad hacia Dios, y traductor de las nuevas
manifestaciones de Dios entre los hombres. Insistimos en nuestro moralismo
haciendo del sexo un antisacramento, dejamos que las asociaciones y aun los
particulares se hagan un «Guerra Santa» en la competencia por llevar gente al
templo, por afiliarlos a organizaciones y movimientos, o por hacer de ellos,
desde su infancia, paganos bautizados.

¢.Donde esta esa planificacion de que hablabamos antes? Seguimos
pensando con una infantil vanidad, que somos otros cristoforos, que llevamos a
Cristo, que trasladamos a Dios de nuestro corazon al corazén de los otros, sin
caer en la cuenta de que Dios se nos ha adelantado en este trabajo; sin caer
en la cuenta de que Dios esta ya en el alma de esa gente esperandonos a
nosotros, no para que lo llevemos a El, porque ya esta alli, sino para que se lo
descubramos a aquel hombre; para que le quitemos las envolturas que aquel
pagano bautizado le ha echado encima a Dios, sepultandolo en el fondo de su
corazén. Llenos de la mejor buena fe, pugnamos por meterle a Cristo desde
fuera, cuando Cristo esta ya trabajando desde dentro, como alguien que esta
sepultado bajo los escombros; son escombros de pasiones; escombros de
prejuicios; escombros de vicios con que los hombres queremos sepultar al Dios
que mora en nosotros, y que no se resigna a morir en nuestro corazon.
Nosotros, con nuestra falsa concepcion del apostolado y de la religion,
queremos que, de buenas a primeras, acepte unos preceptos y unos ritos
confusos y poco atrayentes, en vez de ayudar a ese mismo hombre a que, a
través de su vida diaria, reflexionando profundamente sobre sus acciones,
descubra a ese Cristo que él inconscientemente lleva en gestacion en lo mas
hondo de su ser, que no se le manifiesta totalmente porque falta el genuino
apostol, con mas de hermano y de amigo que de predicador, que se lo haga
descubrir en cada una de las acciones de su vida; no por imposicion, sino por
amor; falta el genuino apdstol que le traduzca los secretos anhelos de su
corazon y los aldabonazos que alguien, misteriosamente, le da en, su
conciencia, cuando no ha obrado con rectitud.

Todo esto en el plan personal. En el plan comunitario, en una auténtica
pastoral de conjunto, habria que comenzar por descubrir a Dios viviendo en
medio de todos los hombres en la sociedad. Descubrir a Dios en el amor de los
padres a sus hijos; descubrir a Dios en la lucha de los pueblos por librarse del
analfabetismo y de la miseria; descubrir a Dios en la lucha sindical por una
justicia mas humana en las condiciones de trabajo y en el repartimiento de los
beneficios; descubrir a Dios en las protestas de la juventud contra el fariseismo
de las viejas estructuras y de los viejos lideres o en las protestas de los
pueblos de color por sacudir el injusto yugo de los blancos; descubrir el
auténtico espiritu cristiano que hay en el cooperativismo, en los Alcohdlicos
Anénimos, en la Cruz Roja, etc. Los cristianos tenemos que descubrir esas

MI IGLESIA DUERME 121



Salvador Freixedo

pequenas brasitas que Dios nunca deja apagar en el seno de las sociedades, y
tenemos que soplarlas para que se aviven, para que se enciendan mas, para
que lleguen a convertirse en llama. Cuantas veces nosotros, frente a esa brasa
humilde que esta ahi, prendida y sostenida por Dios, aunque constantemente
amenazada por las pasiones de los hombres, queremos, con un atrevimiento
ingenuo prender nuestra otra brasa «religiosa», queremos comenzar nuestra
institucion «catélica», sin darnos cuenta de que la otra, sin ser tan catdlica1, es
mas cristiana que la nuestra. Un auténtico apostolado planificado, tiene que
tener por meta el descubrir el plan de Dios en el mundo, en toda la sociedad.
Descubrir lo mucho bueno que hay en las instituciones humanas y en el alma
de cada uno de los hombres, aunque esta bondad esté muchas veces opacada
por los pecados y las debilidades humanas.

Sin este paso previo que consiste en que los hombres se encuentren a si
mismos haciendo lo que Dios quiere de ellos, y sin el paso previo de reconocer
nosotros sinceramente todos los valores humanos y divinos que sus acciones
encierran, todo nuestro sacramentalismo caera como la semilla en tierra dura.
Primero hay que preparar la tierra humana, hay que reconocer que ella es
capaz de recibir la semilla; que ella tiene un poder germinal, dado por el mismo
Dios. Sdlo asi, cuando nosotros reconozcamos los valores del mundo y de la
sociedad, y estemos completamente libres de prejuicios «religiosos», estara la
sociedad dispuesta a recibir los valores que nosotros le llevamos. Sélo cuando
la sociedad vea que nosotros nos interesamos sincera y desinteresadamente
en ella y estamos dispuestos a ayudarla en las cosas en que ella es mas débil,
entonces, y soOlo entonces, la sociedad estara dispuesta a admitirnos y a
oirnos. Pero la Iglesia que tal haba, sera una Iglesia completamente diferente a
la nuestra. Sera entonces, cuando los cristianos de la nueva Iglesia tendran
que estudiar cuales son esos sectores de la sociedad que necesitan ser
impregnados de nuestro mensaje y que no tienen ya nada que ver con nuestras
parroquias y por eso no son alcanzados por los viejos métodos Han nacido
espontaneamente en el seno de la sociedad a medida que ésta se iba
construyendo completamente al margen de la Iglesia.

CAMPOS DE APOSTOLADO

Es hora de que los obispos caigan en la cuenta de que hay un ingente
sector laboral constituido por miles y miles de trabajadores. Para ellos no tienen
sentido las palabras eclesiasticas, y si tienen en cambio sentido, las palabras
sindicato, convenio colectivo, salario, maquina, huelga, patrono, participacion
de beneficios, plan médico, seguro social, desempleo, etc. Si el mensaje que la
Iglesia tiene que presentarles no tiene nada que ver con estas palabras, no lo
comprenderan; si no se lo presentamos mezclado con estas palabras, que son
las que constituyen su vida, no les interesara, porque no sera una respuesta a
sus necesidades 3'. Y hay que reconocer que los métodos tradicionales de
«apostolado» estan bastante lejos de tener en cuenta esta realidad. Los
obispos son los responsables de corregir estos grandes fallos de la pastoral.

Es hora de que muchos obispos se sienten a reflexionar junto con algunos
de sus sacerdotes y laicos, acerca del mundo de la intelectualidad. Aqui si que
la Iglesia tradicional se ha quedado atras. En el campo intelectual, la Iglesia
huele a rancio. En las universidades naufraga cada ano la fe—una triste y débil
fe—de miles y miles de jovenes. Los cientificos, los investigadores, los artistas,
los profesionales, los literatos, son en un sentido, la crema de la humanidad y
es hora de que la jerarquia vaya cayendo en la cuenta de que es
absolutamente necesario tener apostoles especificamente preparados para
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este medio. Apdstoles a lo Teilhard de Chardin, que les ensefien a los
paleontologos y a los cientificos de este mundo a descubrir al Dios escondido
en las aridas capas geoldgicas, y a ver el telurico, inconsciente y multimilenario
retorno de todas las criaturas a su Creador. Sélo hablandoles en su propio
lenguaje admitiran los cientificos, los artistas y los intelectuales el mensaje de
la Iglesia. Lo triste es que los propios cientificos catélicos estan adormecidos
por la morfina religiosa que se les ha inyectado desde nifios y no logran sacudir
la modorra, Y peor aun si sus nuevas proyecciones son acalladas por
«peligrosas» sin ser bien comprendidas por la autoridad.

Es hora de que la jerarquia caiga en la cuenta de que es una ingenuidad
creer que ya se ha hecho todo, cuando a un jovencito se le da el diploma de
graduado en un colegio catdlico, y después de eso se deja completamente
abandonado a su suerte en la universidad.

Es hora de que la jerarquia caiga en la cuenta de que la sociedad ya no
se rige por Cartas Pastorales, ni se cambia su curso con enciclicas, y mucho
menos con novenas, sino que la sociedad se rige a si misma por leyes; leyes
que hacen los politicos; politicos que no son angeles bajados del cielo, sino
que son hombres como los demas, capaces de cometer errores como los
demas, pero también, igual que los demas, penetrables al mensaje humano y
divino que la Iglesia tiene para todos los hombres. 4 Se hace planificadamente
algo en este sentido? *

Es hora de que la jerarquia caiga en la cuenta de que la vida basica de la
sociedad y del individuo se desarrolla en los ambientes naturales; de que no
tenemos que esperar a que la gente venga a nosotros, sino que nosotros
tenemos que ir a esos ambientes en donde esta la gente; de que la formacién
de (las conciencias de los cristianos tiene que ser hecha en pequefios grupos
homogéneos de gentes no unidas artificialmente por ningun lazo parroquial,
sino unidos por la vida misma, por el trabajo, por las necesidades y los
intereses comunes. Esa formacion no corre el peligro de desaparecer o de
aminorarse al cabo del tiempo, como otras hechas en grupos y ambientes
pasajeros y artificiales. Si su formacién ha sido partiendo de su misma vida,
contando con esa vida y haciéndoles descubrir su camino hacia Dios a través
de esa vida, no habra que temer luego los fracasos que vemos en esas
formaciones artificiales dadas a nuestra nifiez y juventud, y, sobre todo, hechas
fuera de su ambiente y a base de preceptos e instrucciones que no tienen nada
que ver con sus vidas reales. Y peor todavia si es hecha a base de «impactos»
puramente sentimentales que duraran lo que dure la «impresién» o el estado
neurdtico causado por esos funestos métodos mas que nada psiquiatricos de
avivamiento de las conciencias.

Y, por ultimo, es también hora de que la jerarquia caiga en la cuenta de
esa ingente masa de pobres y de marginados que tanto ha abundado siempre
y sigue abundando sobre la faz de la tierra. En todas las naciones, por mas
ricas que sean, hay siempre gente marginada, hay grupos humanos que viven
bajo presion. Hay que hacer con ellos un trabajo especifico, hay que ayudarlos.
Habra muchas veces que gritar por ellos y mejor con ellos, como dijimos antes,
aunque ello nos cueste la amistad de los que gobiernan. Es cierto que la Iglesia
siempre ha florecido en obras de misericordia, pero es tal la pobreza en el
mundo, que distamos muchisimo de haber afrontado este problema con toda la
decision, el sacrificio y la valentia que hacen falta. No consiste la cosa en que
alguna asociacion piadosa, movida de su genuino espiritu cristiano, lleve
medicinas, ropas o alimentos a alguna barriada pobre. Una auténtica Pastoral
de conjunto seria movilizar a todo el Pueblo de Dios, no sblo a una, dos o tres
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asociaciones, sino al Pueblo de Dios en masa, para que se acabase el
escandalo, sobre todo, en naciones ricas, de los pobres viviendo al lado de la
opulencia. No esta la solucion final en dar limosna mas generosamente. La
solucién esta en lograr que no haya pobres, o por lo menos, que no los haya en
la aterradora abundancia en que hoy existen. No hace mucho decia un militar,
jefe de gobierno de una naciéon sudamericana: «Queremos que en este pais los
ricos sean aun mas ricos para que puedan ayudar mejor a los pobres.» Esto es
una auténtica herejia en labios de un cristiano. Un verdadero gobernante
cristiano deberia decir: «Gobernaremos de tal manera que, en este pais,
nadie tendra que recibir limosna de nadie, porque se acabaran los pobres.»
¢Ha pensado el lector seriamente que en este «orden» que disfrutamos, la
mayoria de la humanidad es realmente pobre?

Una auténtica, y por otro lado absolutamente necesaria pastoral de
conjunto, tendria en cuenta esas seis areas naturales en nuestra sociedad
moderna, que hemos descrito en los parrafos anteriores; las estudiara a fondo,
veria cuales son las que tienen mas urgencia, allegaria todos los recursos
posibles, organizaria los hombres y los lanzaria, sin mas dilacion, a la accién.

Un hombre solo no es capaz de abarcar todos estos campos, y
posiblemente, tampoco tendria energia suficiente para organizar, desde la
nada, las muchisimas cosas que habria que organizar. Por eso es
absolutamente necesario aprovechar las ideas, la buena voluntad, las energias,
los medios econdmicos de todo el Pueblo de Dios. Un grupo auténticamente
representativo de éste, deberia trabajar en muy estrecha colaboracion con el
obispo.

Hay que formar urgentemente hombres para estas tareas, y, sobre todos,
laicos. Muchos de ellos, por su preparacién profesional especifica, necesitan
unicamente darle una mayor profundidad cristiana a lo que ya practican en sus
vidas diarias. No habra que decirle al politico como hacer politica, sino
ensefarle a que aprenda a darle a su politica una dimensién cristiana, para que
el sea el que le de el rumbo y el sentido divino a las leyes humanas que haya
de presentar. No habra que decirle a un lider obrero cémo tiene que manejar un
sindicato; enterremos de una vez el clericalismo. Pero si los apéstoles de este
campo, sacerdotes o no, tendran que ensenarle a ese lider obrero, como
concretar en un contrato colectivo o en las arduas negociaciones que le
preceden, el amor que Cristo predicé entre todos los hombres, mientras se
defiende con toda energia la justicia social.

¢Han caido los obispos en la cuenta de todas estas realidades que les
competen a ellos tan directamente? Muchos diran que si. Pero yo les pregunto:
«¢Y como es posible que, mientras afio tras afo se dedican sacerdotes para
cubrir las vacantes en las parroquias (para hacer no se sabe qué apostolado
durante los dias de la semana), vemos por otra parte como, afio tras afo, los
movimientos especializados—todo el mundo obrero, los universitarios, las
luchas de las gentes de color, los miles de estudiantes de escuela secundaria
publica y todos los sectores que hemos mencionado—suplican por sacerdotes
que los asesoren en su dificil puesto en la sociedad, y no los consiguen en la
mayoria de los casos, o con mucha parsimonia y sélo después de un gran
forcejeo con la jerarquia? ;Por qué movimientos como la Juventud Obrera
Cristiana—miles y miles de jovenes que han practicamente abandonado la
Iglesia, y para los que las parroquias constituidas no significan absolutamente
nada—no obtienen de la inmensa mayoria de los obispos de América, uno o
dos sacerdotes para orientarlos en la vida? ¢Por qué hay tan poquitos
sacerdotes en las diocesis interesados en toda la problematica del mundo
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obrero adulto, y de la clase obrera mayoritaria en el mundo? ;Por qué hay tan
pocos sacerdotes realmente preparados para trabajar eficientemente entre
profesionales, y por qué, con toda la autoridad que derrochan en otras
ocasiones los obispos, no han impuesto a muchos laicos intelectualmente bien
preparados, de la grave responsabilidad que tienen de prepararse para ser
lideres de la sociedad en el campo que ellos conocen? ;Por qué vemos en
cambio cdmo las parroquias en todas partes, se tragan hombres y mas
hombres, para desarrollar un dudoso apostolado alrededor de un gran salén
religioso que ya no les dice nada a la mayoria de los hombres de hoy? ;No
sera porque en realidad todavia la mayoria del episcopado no ha despertado a
esta urgente necesidad de la pastoral de conjunto y, mas grave aun, no han
descubierto a fondo lo que significa ser obispo en la segunda mitad del siglo
XX?

Notas:

1. Ez 34, 1-11.

2. Mc 14, 61.

3. Mc 14, 62.

4. Hacia una Iglesia mas secular. H. Bargerd. Capitulo V, pag. 191. Coleccion Hinneni.
Salamanca, 1968.

5. Op. cit.,, pag. 111.

6. Mt 20, 28.

7. Mt11,29.

8. Mt8, 20.

9. De consideratione, IV. 13. 6 Migue P. L. 182. 776 A.

10. El Papa San Celestino | (428) censura a ciertos clérigos que habian comenzado a usar

un traje demasiado diferente del comun: «Si hace falta distinguirse del pueblo o de los

demas, que sea por la doctrina y no por el vestido.»

11. El cardenal José Cardijn, muerto en 1967, elegido cardenal a los ochenta y tres afos
siendo simple sacerdote, fue el fundador de la Juventud Obrera Cristiana. Fue un
auténtico profeta de su tiempo ya que muchas de las ideas (laicado, Accién Catdlica,
movimientos especializados) que mas tarde encontraron su expresion en el Concilio,
fueron previstas y difundidas por él muchos afios antes. El fue en gran parte inspirador
y aun autor de la «Mater et Magistra».

12. En un interesante libro sobre el Concilio, Henri Fesquet, profesor de Derecho canénico,
censura a los obispos que durante el Concilio fueron a hospedarse en Roma a los
hoteles mas lujosos y caros. Y presenta la paradoja de que en los paises pobres es
donde la Iglesia dispone de un confort insolente. Y subraya que en América Latina es
demasiado evidente que la Iglesia todavia estda comprometida con las clases pudientes.
HENRI FESQUET: Rome S'est-Elle Convente? Grasset. Paris, 1966, pagina 195.

13. Ju 13, 13.

14. Lc 22, 27.

15. Lc 19, 40.

16. How to demoralize the laity. Thomas C. Bruneau. AMERICA. June 22, 1968. N.
York. (Como desmoralizar al laicado). Articulo muy interesante que ilustra lo que
estamos diciendo y que lleva como subtitulo «Debido a que la mayoria de los
obispos del Brasil no defendieron a los lideres de la Accion Catdlica contra el
hostigamiento y aun la carcel del régimen militar, aquellos se encuentran ahora en
una situacion desesperaday.

Una prueba de esto la tiene el lector en sus manos. Las autoridades de cierto pais, a
cuya censura oficial hay que someter toda publicacién, —autentica castracion mental
de un pueblo— prohibieron la impresién de este libro. Una de las razones extraoficiales
fue que "no querian problemas con la Iglesia". De esta manera (junto con abundantes
asignaciones a entidades y personal eclesiastico) paga el gobierno de ese pais el
endosamiento y el silencio de la jerarquia.

17. La historia de la Iglesia esta llena de ejemplos de valentia y heroismo de muchos
cristianos y en particular obispos que se opusieron gallardamente a las exigencias de
los poderosos. Aparte de los miles de martires que les dijeron que no a los tiranos,
tenemos los clasicos ejemplos de los obispos Anastasio e Hilario que tuvieron que
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aguantar los castigos del César por no ceder en sus convicciones doctrinales; de un
San Ambrosio que obligé valientemente al emperador a hacer publica penitencia; de un
San Basilio que le declaré a la cara del emperador Valente que no obedeceria sus
injustos mandatos.

Jn 19, 11.

Lc 13, 31.

Como dato curioso y para abundar en la necesidad de que tiene que ser un grupo
representativo del Pueblo de Dios el que administre los bienes de la Iglesia, aportaré el
hecho de que cuando en cierta ocasion el autor necesité dinero para las actividades de
la Juventud Obrera Cristiana, la curia se lo presté al 8 por 100 anual. No le exigieron
firmas de codeudores.

PAULO VI: enciclica El celibato sacerdotal, pags. 92-93.

La palabra obispo significa en griego «el que mira desde arriba». Es decir, el que ve de
lejos; el que prevé.

Mt 3, 3.

Mc 6, 34.

1 Cor 7, 10-17.

Ibid.. 25, 40.

| Tes 2, 7-12.

FU 8, 10.

Es esta una lacra real que afea la historia de la Iglesia. Hechos como las Cruzadas y
ciertas «Conversiones en masa» tan del agrado de muchos «conquistadores», aunque
pueden ser comprendidos, no pueden ser negados. Un poco mas dificil es comprender
la posicion doctrinal de un Gregorio XVI que en la enciclica «Mirari vos» condena la
libertad de conciencia, calificAndola de «teoria absurda y errénea y una verdadera
locuray», o algunas de Pio IX y Pio X en el Syllabus. Sin embargo, justo es también
aducir los testimonios de Origenes {contra Celso VII, 26), San Cipriano (Ep. 4 Pomp.),
y Lactancio (Instit. V, 19), que se oponian a todos los medios violentos contra los
cismaticos y paganos diciendo que no estaban de acuerdo con la caridad de Cristo.
San Ambrosio, el afio 385, reprendié duramente al emperador Maximo cuando éste
hizo ajusticiar por hereje al gallego Prisciliano. San Juan Criséstomo (Hom. 47 in Math.
c XIlll), califica de «crimen imperdonable» el ejecutar a un hereje a causa de sus
convicciones religiosas. En igual sentido se pronunciaron el Papa Nicolas | (858-867),
quien reprobo el empleo de la fuerza para la conversion de los pecadores y el gran San
Bernardo, abad de Claraval (+ 1153), quien anuncié el principio «Fides suadenda est,
non Imponendax: La fe debe ser persuadida, no impuesta.

Mt 5, 37.

Paul Tillich es el creador de la teologia de la «respuesta», porque intenta contestar las
preguntas que estan implicitas en toda la vida del hombre. Dice que si el mensaje
cristiano quiere llegar a penetrar en la conciencia auténoma del hombre y de la
civilizacién moderna, tiene primero que conocerla bien y luego interpretar cuales son
las preguntas que, inconscientemente, el hombre de hoy se hace a si mismo y a la
vida. Por tanto, el mensaje no puede hacerse prescindiendo de la realidad concreta de
aquellos a los que va dirigido; aunque sea verdadero en si. Si prescinde de esa
realidad, corre el peligro de no ser captado por ellos. Tillich no admite que un mensaje
sea auténticamente tal si carece de esta relacion ya que «un mensaje que no se
relaciona con nada no es un mensaje». PAUL TILLICH: Sistematic theology.
Introduccién. Londres, 1953.

No olvidemos, como muy bien escribe Roger Duclos, que la santi-dad del hombre es
«politica» en el sentido de que se realiza en la ciudad (polis) de Dios a contracorriente
del pecado «politico» de la ciudad del mal.
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CAPITULO VII
SANTA SEDE

NO DESTRUYAMOS A ROMA

«No destruyamos a Romay. Cuando no hace mucho lei esta frase en una
revista, escrita por un teélogo nada conservador, y a proposito de las muchas
criticas a que la Santa Sede tiene que enfrentarse actualmente, recuerdo que
senti como una invitacién a reflexionar si efectivamente hay el peligro de que
un super criticismo mengue el buen nombre de la sede romana y aun le haga
un dafo considerable. No es este, de ninguna manera, el fin de este capitulo,
sino mas bien, todo lo contrario. Ayudar a que la Santa Sede caiga en la cuenta
de cual es el pensamiento sincero acerca de ella, de muchos que nos sentimos
hondamente catdélicos, pero que vivimos a muchos miles de kilbmetros de
Roma. Los eclesiasticos que viven en Roma, son incapaces de hacer una
autocritica, porque la resistencia a la romanizacion, dura muy poco tiempo.
Enseguida uno se hace «romano», y comienza inconscientemente a defender
todo lo de la eterna ciudad, virtudes y defectos. Y hemos conocido casos de
sacerdotes que cuando ensenaban en el seminario local eran furibundos
criticos de Roma, pero que después de haber sido llamados a ensefiar en una
universidad romana, al cabo de un tiempo defendian todas aquellas cosas que
antes tan acerbamente criticaban. Indudablemente, Roma, la Roma cabeza dé
la Iglesia, tiene un magnetismo misterioso e innegable.

Los que vivimos lejos y no percibimos ese magnetismo, sino que
unicamente juzgamos de Roma por sus obras «ad extra», si bien es cierto que
no vemos a veces la motivacion de ellas y corremos el peligro de juzgarlas un
poco superficialmente, es innegable que estamos mas capacitados para decir
cual es el efecto de esas obras, sean definiciones, ordenes, enciclicas o
mensajes. Podemos decir mejor como es la encarnacion del pensamiento y de
las obras de Roma, en el mundo. Y si de los diversos rincones del mundo
llegan a Roma repetidas criticas, aunque puedan parecer alli superficiales y
hasta irresponsables, Roma haria honor a su sabiduria de siglos, si comenzase
a reflexionar seriamente acerca de esas voces que llegan de fuera. Porque la
entelequia romana del tiempo de los césares, ya pasd. Roma esta al servicio
de la Iglesia, no la Iglesia al servicio de Roma.

Si las voces que llegan de fuera son de franca critica y repetidas, Roma
haria muy bien en pensar que algo anda mal y demostraria su sabiduria si en
vez de enfrascarse en una autodefensa, o lo que es peor, en una condenacion
de sus criticos, comenzase con toda decision (no con esa famosa politica
vaticana de «promoveatur ut removeatur» ' la dificilisima tarea de reestructurar
una curia y una manera de pensar que por el paso de los siglos se ha
esclerotizado.

No se puede de ninguna manera destruir a Roma, pero Roma tiene que
tener cuidado de no destruir esa Iglesia que, con tanto celo y tanto tesén, ha
promovido y guardado a lo largo de los siglos. Y si no destruirla, por o menos
hacerle un grave dafo, cosa nada dificil si Roma no reevalua muchas de sus
posiciones, de sus actividades y de sus criterios y continua obrando como si no
hubiese habido un Concilio Vaticano Il, despertador de conciencias, y como Ssi
el psiquismo del hombre del siglo XX fuese lo mismo que el del hombre de mil
ochocientos o de mil seiscientos. Si Roma quiere no hacerle dafo a la
cristiandad, tendra que hacer, en lo interno, muy serio examen de conciencia
para llegar a fundamentales decisiones. Y en lo externo, tendra que hacer una
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nada epidérmica remodelacion de la estructura. Roma—Ios hombres romanos
—tendra que reconocer sinceramente, y sin palabras ambiguas, sus fallas
histéricas. Sélo asi, cierto gran sector de la cristiandad, estara dispuesto a
admitir su buena voluntad y su buen deseo de no perpetuar, de una manera
disfrazada, posturas que, si en otro tiempo molestaron a los de fuera, hoy ya
son intolerables aun para los de dentro.

Hoy sabemos que si en tiempos de aquel fraile terco y aspero que decia
grandes disparates mezclados con grandes verdades, llamado Lutero, hubiese
habido en Roma un espiritu menos palaciego, menos sefiorial, menos
aburguesado y si en cambio, mas austero y mas al servicio de los hombres, no
hubiese habido el tragico desgarramiento que hubo en la cristiandad.

VALORES POSITIVOS

Los valores positivos de Roma son innegables. A medida que han ido
pasando los afos, la institucion romana, cabeza de la cristiandad, y el Sumo
Pontifice de turno, han ido agrandandose a los ojos de la humanidad cristiana y
no cristiana. A medida que los problemas sociales, las revoluciones, las guerras
sin fin, la corrupcion en muchas mal Illamadas democracias iban
ensombreciendo el panorama del mundo, la imagen de ese diminuto estado
llamado El Vaticano iba ganando solidez y respeto por parte de todos los
poderes del mundo. Como decia un politico, jefe de gobierno, no cristiano: «El
Vaticano es una de las pocas cosas serias en el campo politico, que quedan en
el mundo. De la mayoria de las otras, apenas si se puede uno fiar.» A nuestros
hermanos protestantes les admira, aunque no lo confiesen, esta cohesion, esta
unidad que por siglos hemos mantenido los catdlicos por encima de nuestras
muchas discrepancias.

(Es cierto que esto puede ser supervalorado y si se lleva a un extremo
exagerado, puede ser hasta dafiino para la Iglesia.) Pero por otro lado, los
innegables bienes inherentes a esta cohesion y unidad de la Iglesia catdlica
hay que atribuirselos en gran medida a Roma, que a lo largo de los siglos no
ha escatimado sacrificios en mantener esta unidad. Unidad que no es
principalmente de tipo social-politico, sino teoldgica. Un signo encarnado,
hecho realidad, de ser la auténtica Iglesia de Cristo, o dicho con otras palabras
menos tajantes, de pertenecer a lo auténtico de la Iglesia de Cristo. (Lejos de
mi entablar polémicas con nuestros hermanos protestantes con los cuales
constituimos gustosamente, el Cuerpo de Cristo.)

La ingente labor desarrollada por toda la Iglesia en la propagacién de la fe
cristiana ha sido coordinada eficientemente por Roma. Ella distribuye las
ayudas, aun de tipo econdmico, para las avanzadas de la cristiandad, ella lleva
las relaciones publicas de la Iglesia catolica con otras confesiones religiosas,
ella ha supervisado la accion de los miles de obispos diseminados por la faz de
la tierra. Y no se puede negar que, en incontables ocasiones ha sido la que ha
solucionado conflictos y puesto término a situaciones dificiles, en virtud de un
eficaz control de todas las didcesis a través de los obispos y de sus mensajeros
o representantes ordinarios y extraordinarios. No se puede negar, que en la
tarea de coordinar y de organizar, la Iglesia romana ha heredado aquella
eminente capacidad organizadora de los romanos del Imperio.

Ninguna institucion, a lo largo de la historia de la humanidad, ha hecho
tanto por la unién de los pueblos, como ]Ja Iglesia romana, no solo por el hecho
de haberles dado una fe comun, que bien vivida los hace uno aun en el mas
intimo sentido de la palabra, sino por haber sido el vehiculo por el cual las
diversas culturas del mundo se comunicaron de unos pueblos a otros,

MI IGLESIA DUERME 128



Salvador Freixedo

ayudando esto a acercarlos en sus maneras de pensar, en sus manifestaciones
artisticas y ayudandoles a deponer actitudes aprioristicas hostiles, que se
desvanecieron al conocerse mejor los unos a los otros a través del cristianismo.

Como muy bien afirma Schirer «el secreto de la nueva cultura occidental
se basa en el equilibrio de las distintas energias: de la universal concentradora
y de la nacional descentralizadora, de la feudal y de la soberana; mas también
se debe al equilibrio que supieron guardar entre si el Imperio y el papado y
unas naciones con otras. Asi se produjo una fuerza tensa y vigorosa que fue
renovandose de continuo, facilité al Occidente su preponderancia respecto al
Islam y el Imperio oriental y le valié, finalmente, la supremacia de la cultura
mundial®.

Es cierto que en la Edad Media no fueron muy edificantes las luchas entre
el Imperio y el papado. Sin embargo, eso, a la larga, fue mucho mas
beneficioso que la paz sepulcral de Bizancio en donde los dos poderes estaban
en manos de un solo hombre y en donde, por consiguiente, no habia lucha por
las ideas sino unicamente por la consecucion del trono con el que se
aseguraba el doble poder supremo. Naturalmente este estado de cosas traia
como consecuencia un entumecimiento de las fuerzas espirituales. Aunque hoy
nos sonriamos un poco, sin embargo en aquella época era realidad una
verdadera familia de naciones cuyo padre era el Papa. La fuerza y la relativa
rectitud del papado eran, para aquellas incipientes naciones y pequefos
Estados, una garantia. Carlomagno, inspirado y fortalecido por la corona que
sobre sus sienes puso un Papa (Leon lll, afio 800), tratdé de hacer realidad,
consiguiéndolo en parte, la genial concepciéon de San Agustin en «La Ciudad
de Dios». Hechos tan trascendentes como este para la historia del mundo,
conseguidos unicamente por la fuerza de la diplomacia y del espiritu en una
época en que todo se realizaba por la fuerza de la espada, dicen mucho de esa
institucion ejemplo de pervivencia a través de los siglos.

No se puede negar que sean muchos los valores positivos de Roma, y
que sea mucho lo que el mundo entero le debe. Pero el sol romano esta
entrando en el crepusculo. Las sombras se estan alargando rapidamente. Y en
la futura Iglesia, en la completamente distinta Iglesia que se va poco a poco
perfilando para los siglos por venir, si las estructuras romanas no se agachan y
prefieren seguir enhiestas, con la gallardia y tiesura que han ostentado en los
siglos pasados, las sombras se haran tan largas que no dejaran ver el sol. Las
estructuras romanas tendran que hacerse mas transparentes, mas pegadas a
la tierra, y hasta tendran que apartarse un poco para dejar pasar la luz.

SOMBRAS ROMANAS

En cierta ocasion, en un teatro de Lima, Peru, escuchaba el entonces
monsefor Cardijn al nuncio de Su Santidad en aquella Republica. Se dirigia a
los miembros de la JOC alli congregados para la clausura de un congreso, y
les decia estas palabras: «Id a vuestros centros de trabajo, la Iglesia os
bendice, la Iglesia os manda, la Iglesia os ama.» En aquel momento, monsefior
Cardijn sentado inmediatamente delante de mi, se inclind hacia su izquierda y
dijo al oido del presidente internacional de la JOC: «jTiens! it pense qu'ils sont
I'Eglise!» 3

Es este un pecado muy romano. Dice Congar, refiriéndose a la Edad
Media: «Puede casi decirse, que la autoridad de Dios, estaba fisica y
automaticamente presente en la autoridad de la Iglesia; la norma absoluta de la
autoridad divina, parecia haberse identificado con las normas humanas de la
autoridad eclesiastica y haber investido a ésta» *.
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Lo mismo que era cierto en la Edad Media, sigue siendo cierto hoy en la
mente de la Santa Sede, aunque no sea tan absolutamente cierto en la mente
de los cristianos. Roma es un poco reacia a admitir que el Espiritu Santo
trabaja también directamente en la base y se manifiesta con mucho gusto y con
mucha frecuencia, a través de las gentes sencillas, a pesar de que han tenido
buenos ejemplos de ello a lo largo de la Historia cuando eminentes Sumos
Pontifices mandaban humildemente sus mensajeros a ver qué decian pobres
mujeres como Catalina de Sena y Ana Maria Taigi. Da la impresion de que la
Santa Sede siente celos de que el Espiritu Santo se manifieste por medio de
toda la Iglesia. Roma, de igual manera que tiene siempre la ultima palabra,
quisiera tener siempre la primera. El Espiritu ilumina, empuja, descubre nuevas
orientaciones, nuevos puntos de vista, pero el miedo a Roma acalla la voz del
Espiritu. Es frecuente, y es triste, que grandes pasos de avance en la Iglesia,
han sido hechos por «herejes» a los cuales hubo que desherejizar mas tarde.
El miedo a la herejia es una especie de complejo romano. Y no caen en la
cuenta de que coartar de esa manera la libertad, es una auténtica herejia.
Hasta hoy, ha sido visto como pecado discutir cualquier disposicion emanada
de Roma. Da la impresion de que Roma tienen una «hot line» con el Espiritu
Santo. Y sin embargo, «el Papa no se halla en una cuspide al ejercer el
gobierno de la Iglesia». Asi lo ha formulado expresamente el Concilio Vaticano
II, antes bien, dirige la Iglesia como cabeza del colegio de obispos. En otras
palabras, la Iglesia esta gobernada por el colegio de obispos del cual el Papa
es cabeza exponente y resumen. Podemos expresarlo diciendo que el Papa
dirige la Iglesia, pero no con independencia de los obispos, y que los obispos
dirigen la Iglesia, pero no fuera del Papa. Debe producirse una continua
interferencia, o mejor, deberia producirse, pues tal realidad no ha recibido, por
el momento, una estructura propia, y de hecho, sigue siendo tedrica®.

Afortunadamente estamos asistiendo a los primeros estertores de la curia
romana clasica que hoy se levanta en las mentes de muchos sacerdotes y
laicos como la enemiga de la universalidad de la Iglesia y el obstaculo para un
espiritu mucho mas abierto. Sin embargo habra que tener un poco de paciencia
todavia °.

PAPOLATRIA

Antes de seguir adelante, quiero dejar bien claro aqui que creo en la
autoridad del Sumo Pontifice, que lo reverencio como jefe de la Iglesia, que veo
en él al mas alto representante oficial de Cristo—cada cristiano es un auténtico
representante de Cristo, aunque muchas veces, con sus obras, lo mal
represente—y que pido por él todos los dias para que el Sefior le dé tino y
fuerzas para regir su lglesia; pero ciertamente no soy un papolatra. No rindo
culto ni de dulia al Sumo Pontifice y menos a la curia romana. Me choca cierto
tipo clasico de cristiano que se extasia hablando del Santo Padre, y que seria
capaz de darle todo lo que él le pidiese, creyendo que el mismo Cristo se lo
pedia, y, por otra parte, no ha descubierto todavia esa presencia de Cristo en
sus hermanos, y es con ellos duro, intolerante y despreciados o mismo que
podria ser cualquier pagano. Su actitud egoista ante sus hermanos convierte
en un acto de fanatismo aquella adoracion extatica del Sumo Pontifice.

La papolatria es una deduccion légica de una falsa concepcion de la
Iglesia: una Iglesia triunfal, pomposa, que se levanta frente al mundo como una
gran institucién auténoma a la que hay que servir; una Iglesia jerarquica,
infalible, que tiene comunicacion directa con Dios, una Iglesia legal, poseedora
de toda la verdad y guardiana de un dogma y de una moralidad inmutables,
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necesariamente tiene que engendrar alguna especie de culto para quien sea
cabeza de semejante institucion que tiene ya mas de divina que de humana.
Un Sumo Pontifice caminando en mangas de camisa, seria algo capaz de
desmayar de horror a miles de almas piadosas que, por otro lado, tienen
muchisimas auténticas virtudes cristianas. Y sin embargo, no nos imaginamos
a San Pedro caminando por las calles de la Roma imperial con ninguna clase
de vestidura diferente a la ordinaria. Ni un solo botdén colorado que lo
diferenciase de los demas mortales. Cuando el Papa, en Semana Santa, lava
los pies en la basilica romana a los doce pobres, mas que recordar la accién de
Jesus en la Ultima Cena, hace un acto de publica penitencia, reconociendo lo
lejos que esta en este particular de la vestimenta y de la pompa, de lo que
deberia de ser. Aunque en este punto tenemos que reconocer que en lo que se
refiere a vestimentas, costumbres, protocolo y rituales, los Sumos Pontifices
son mas prisioneros, dignos de compasién, que hombres libres. jPero no ha
llegado ya el tiempo de que, usando su autoridad con toda energia, se liberen
de esas ataduras tradicionales y representen, en lo externo, mas genuinamente
a Cristo? 7.

Vuelvo a invitar con insistencia a la lectura de la Historia de la Iglesia, y
en particular a la lectura de la Historia del papado; a la vista de tantos errores
tan graves, mezclados con tantas grandes cosas y tantos logros, uno se hace
una idea mucho mas real y humana de lo que es esta institucion maravillosa,
en la cual Cristo deposit6é su confianza y a la cual prometié una ayuda especial,
sin convertir por eso, a sus lideres en superhombres, incapaces de cometer
errores o libres de las pasiones comunes que carcomen a todos los mortales. Y
eso es parte del misterio y del milagro de la Iglesia: que esta constituida por
reales y auténticos hombres, con una congénita debilidad igual que todos los
demas. Quererlos divinizar es ir contra la mente del mismo Fundador, es
hacerles dafo a ellos mismos, pues pocas tentaciones hay tan insidiosas, para
la débil naturaleza humana, como la adulacion—aunque sea hecha de buena fe
— vy la alabanza. Si esta adulacion se institucionaliza—triples incensaciones,
triples genuflexiones, profundas reverencias—no hay poder humano que se
resista. Y aunque el interior de la persona, sometida a ese subculto oficial,
permanezca humilde, el cargo, el titulo, se iran hinchando a lo largo de los afios
y acabaran por hacer que aquel hombre humilde haga, como algo natural,
cosas que repugnan a su natural humildad. Dara la impresion de ser un
mufieco de guiiol manejado por hilos misteriosos, cuyos extremos se pierden
en la penumbra de la historia.

Lo que en Roma puede parecer natural, por consuetudinario, no luce de la
misma manera, a miles de kilbmetros, y parece positivamente mal en paises
cuyo principal ciudadano se llama MISERIA, y no hay que olvidar que el Sumo
Pontifice es también el Padre de todos esos miserables.

En los ultimos viajes del Sumo Pontifice, a muchos buenos cristianos
dotados de un profundo respeto y amor al Papa, entre los que me cuento, nos
causaba profundo desagrado el leer en los periddicos y revistas, con lujo de
detalles, los preparativos especiales y arreglos que se hacian en el avion que
iba a transportar a Su Santidad. Se hablé incluso, no sé si con segunda
intencion de la agencia de noticias o del periodista, de la instalacion de un
pequeio trono. Recuerdo que me conmovi y salté de mi asiento para
comprobar si era verdad lo que me leian. Los papdlatras lo veran hasta con
devocion y consuelo de sus almas. Pero para un espiritu critico del siglo XX,
tales cosas estan fuera de orden y desdoran la reputacion de un hombre; de un
hombre eminentemente recto, sacrificado y austero. ;Por qué envolver el
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espiritu bueno con envoltura tan mala y tan repelente como es el lujo ostentoso
e inutil? ;Se degradaria nadie por viajar en un confortable asiento de primera
clase?

POMPA Y CONSERVADURISMO

Estamos muy lejos de pedir que las grandes ceremonias del Vaticano se
conviertan en algo ramplén, pero si estamos pidiendo, y creo que lo pide
también la cristiandad, que se acabe la parte de espectaculo que tienen ciertas
ceremonias. El haber acortado la cauda magna de los cardenales no es
suficiente. Hay que encoger y desinflar muchas otras caudas que estan tan
exageradas como el famoso apéndice rojo cardenalicio que, increiblemente,
estuvo vigente por tantos anos. Todos los vestigios mundanos y aun
escandalosos de pompa, poder y lujo, que todas las edades han ido dejando en
muchas ceremonias vaticanas, sean de la era Constantiniana, medieval o
renacentista, tienen que desaparecer para acomodarse a un estilo mas
auténtico de nuestro tiempo. La misma basilica romana se encuentra como
impregnada del nada eclesiastico espiritu de los Ferrara, los Orsini, los
Colonna y los Hipdlitos de Este.

Es indudable, que la Guardia Suiza, con sus vistosos uniformes disefiados
por el propio Miguel Angel y otras cosas por el estilo, afiaden colorido y tipismo
al Vaticano. No se puede negar que, desde el punto de vista estético, son algo
bueno y deseable. Pero nunca hay que perder de vista que el Vaticano entero
es la cabeza y el simbolo de una institucion fundada para perpetuar y propagar
las ensefianzas de un hombre que nacié en un pesebre y que murié desnudo
en una cruz. No hay que olvidar que el Vaticano es, o debe ser, el exponente
de un espiritu de servicio, de humildad y de pobreza, predicadas y vividas por
su Fundador. Hoy ya se hace muy dificil compaginar al simbolo con el
simbolizado. Por afadidura dentro de poco se hara muy dificil sostener
econodmicamente esos simbolos.

Dijimos anteriormente que el Papa era mas bien un prisionero de las
tradiciones que un hombre libre. Lo mismo se puede decir del Vaticano en
pleno. El Vaticano es un prisionero de si mismo, y uno de sus mayores
pecados, consecuencia directa de esto, es el conservadurismo. La historia lo
aplasta, pero se abraza desesperadamente a la historia. Da la impresion de
que le ha cogido miedo al futuro, Este conservadurismo se manifiesta, no sélo
en un desordenado amor a la tradicién, que vemos plasticamente conservada
en las ceremonias y vestidos, sino en los estatutos que rigen las mismas
estructuras romanas y en las actitudes para solucionar los problemas que se
presentan. El fenobmeno, ya resefiado antes, de tantos ancianos ocupando
todavia puestos claves en las curias romanas, es, o0 ha sido hasta ahora, una
manifestacion clara de ese conservadurismo. Otra lo es la actitud bastante
comun de dar siempre la razéon al mas fuerte —jqué pocos casos han ganado
los sacerdotes contra sus obispos!—. El principio de autoridad ha derrotado, en
muchisimas ocasiones, a la desnuda justicia. La actitud constantemente
recelosa hacia lo nuevo. jQué pocas ideas nuevas, que tuvieran el aire de ser
algo revolucionarias, se han abierto paso facilmente a través de las oficinas
vaticanas! La mayoria de las ideas revolucionarias han obtenido el si de Roma
después de haber sido temerariamente propagadas por algun rebelde inspirado
por Dios o por el sentido comun. Es triste que muchos hombres hayan tenido
que saltar la valla de las prohibiciones vaticanas para extender sus
constructivas ideas, y cuando diez o veinte afios mas tarde éstas se habian
hecho comunes, la Santa Sede les envi6 el titulo de monsefior como premio a
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su labor profética. «Vuestros padres mataron a los profetas y vosotros les
levantais monumentos» .

Hay en esto una seria falta de fe en el Espiritu que anima a la Iglesia. Da
la impresién de que hay demasiada confianza en la organizacién, en la
experiencia, en lo humano de la institucidon, cuando deberia ser todo lo
contrario. Una institucion como la actual Iglesia catdlica, si unicamente
estuviese sostenida por fuerzas humanas, no duraria mas de uno o dos
decenios. En la complejidad del mundo de hoy se desarrollarian, como de
hecho se desarrollan, tales fuerzas destructoras y disolventes, que la reducirian
a mil pedazos. Su historia lo demuestra claramente, cuando, de no ser por la
asistencia misteriosa pero eficaz de Cristo, los hombres que la dirigian
hubiesen... por sus errores y sus ambiciones personales, acabado con ella en
unas cuantas ocasiones. Al hacer hincapié en la efectividad de la organizacion
humana, se desconfia de las voces no romanas que proceden del Cuerpo de la
Iglesia, y se sospecha que provienen también de esa estructura humana que
compone el Cuerpo de la Iglesia, en vez de pensar que pueden provenir muy
bien, del Espiritu que anida y anima a ese Cuerpo.

Este conservadurismo negativo y timorato ha tenido frenada la vitalidad de
la Iglesia durante los siglos XVIII y XIX y, unicamente, ya bien entrado el siglo
XX, comenzd el pneuma a hacer sentir su brisa fresca en el seno de la Iglesia,
valiéndose, no de las autoridades romanas, sino de hijos de humildes
campesinos que en su papel de anénimos sacerdotes y de laicos, comenzaron
a darse cuenta y a decir que las relaciones del hombre con Dios y de Dios con
el hombre estaban haciéndose confusas y dificiles.

No es el conservadurismo el unico mal que aqueja a la institucion
vaticana. Su extrema complejidad, por lo menos hasta el presente, lo ha
convertido en un verdadero laberinto. Un simple laico que quisiese tramitar algo
por las vias normales en la curia romana, se veria abocado, casi
inexorablemente, al fracaso, o por lo menos, tendria que esperar facilmente
afios. Comprendemos ademas perfectamente que la curia vaticana no puede
vivir del aire, pero no comprendemos tan facilmente por qué muchos casos que
han sido empujados con dinero, han ido bastante mas aprisa que otros que
iban por las vias normales. Sea como sea, la curia romana es aun, hoy por hoy,
practicamente impenetrable para el simple fiel o sacerdote que no tenga
padrinos, o que no haya aprendido el dificil arte de ciertos «pasadizos
secretos». Hoy dia, cuando alguien tiene que acudir a Roma con algun caso
que se sale un poco de lo normal, cosa bastante frecuente dada la complejidad
de la vida, es tal el enredo que los afios han ido poniendo en todo el
mecanismo vaticano, que uno no sabe a donde tiene que dirigirse. Al mismo
tiempo habria que darle una inyeccion de vitalidad a todo ese enjambre de
histéricas oficinas, pues si el refran dice que «las cosas de palacio van
despacio», deberia haber otro refran que dijese que las causas de los palacios
romanos a duras penas se mueven. Sobre todo aquellas que son hechas
normalmente y sin palancas. Se aduce la razén de que la cantidad de casos de
toda indole que a Roma llegan, es ingente, y que por eso es imposible ir mas
aprisa. Pero la razon no vale. Si Roma se ha echado sobre sus hombros esa
carga y se ha reservado la autoridad de discernir entre el bien y el mal en la
Iglesia, tiene que buscar la manera de hacerlo prontamente. Porque administrar
justicia con lentitud es una injusticia. Y en ese pecado hace tiempo que es
eminente, la Sede romana.

Se ha venido oyendo ultimamente la frase «internacionalizar la curia».
Buena idea, y ya era hora. Italia es una nacion maravillosa; los italianos son
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uno de los pueblos mas maduros del orbe: brillantes, artistas, inteligentes,
emprendedores, hospitalarios, fieles a la Iglesia. Pero tienen el defecto de que
no son internacionales: son, unicamente, italianos. Y la Iglesia es internacional.
Los protestantes nos llaman, un poco maliciosamente «romanos». Y tenemos
que confesar que a nosotros, cada vez nos gusta menos que nos llamen
romanos. Porque la Iglesia no es romana, es universal, es internacional. Por
eso, el monopolio italiano sobre las estructuras claves de la Iglesia-institucion,
esta ya de mas, positivamente molesta. Las naciones del mundo han llegado a
una madurez cristiana que no toleran ya el ser paternalizadas, en cuanto a
cristianismo, por ninguna otra nacién. Conocemos todos los argumentos que se
suelen poner en pro de la conveniencia de que ltalia siga siendo como la
meédula humana de esta estructura jerarquica, para evitar ciertas rivalidades
patridticas y aun politicas que podrian surgir. Pero cada dia tienen menos
fuerza esos argumentos. Si la Iglesia es internacional, sus organismos claves
tienen que ser también internacionales. Por muchas buenas cualidades que
tenga el pueblo italiano, hay, sin embargo, algunas de ellas que no encajan
bien con la psicologia de otros paises. Y no es dificil ver cémo, a lo largo de los
anos, algunas de estas cualidades, muy italianas, han ido penetrando en la
manera oficial de actuar la curia vaticana, y diriamos que se han
institucionalizado. Pongamos por ejemplo, esa semisinceridad, muy
diplomatica, por otra parte, pero en ocasiones de pésimo sabor, con que la
Sede romana trata, a veces, asuntos de la Iglesia. No es éste el unico ejemplo
de italianidad que se podria poner, que ha logrado penetrar la manera de
proceder la Santa Sede, y que por otro lado no es agradable para la psicologia
de otros pueblos no tan maduros como el italiano, pero, por mas jovenes, mas
impetuosos y mas amigos del «si si, no no» evangélico. Segun confidencia del
nuncio Roberti, en tiempos de Racine, «nos hace falta un barniz de teologia,
pero sobre un fondo de politica».

NUNCIOS Y NUNCIATURAS

Al hablar del papado, no podemos dejar de lado toda esa estructura que
depende directamente de él, y que ha ido, a lo largo de los afios y de los siglos,
consolidandose mas y mas. Es inutil buscarla no sélo en los primeros afos de
la Iglesia, sino durante la mayor parte de su historia, por lo menos en la sélida
forma actual, estatica, bien implantada y superimpuesta a las naturales
divisiones de la Iglesia institucional. Nos referimos a esa red de obispos,
arzobispos y monsefores que la Santa Sede tiene desparramados por el
mundo catdlico y estratégicamente colocado en los puntos neuralgicos de la
cristiandad y que son conocidos por el nombre de nuncios.

La finalidad de los nuncios es varia: representar a la Santa Sede ante los
diversos gobiernos nacionales, representar a la Santa Sede ante las diversas
provincias eclesiasticas, representar al Santo Padre ante el Pueblo de Dios,
ser, en muchos casos, vehiculo entre la Santa Sede y los diversos obispos y
viceversa, velar porque las decisiones romanas se cumplan fielmente,
intervenir en la creacién de nuevos obispos... A esta tarea normal podran afadir
muchas otras de tipo extraordinario.

Si bien es cierto que los nuncios han cumplido, por afios, una misidon muy
util a la Santa Sede, sin embargo hay que admitir, que su mera existencia, cada
dia que pasa, va constituyendo un mayor problema.

En primer lugar, esta super imposicion de obispos venidos de fuera sobre
obispos nativos en el ejercicio de sus funciones, es, hoy dia, una cosa bastante
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extrafa y que con frecuencia, de no ser los nuncios muy prudentes, pone en
situaciones embarazosas a los obispos residenciales.

Si se parte del principio de que el nuncio es un normal representante de
un Estado—el Vaticano—ante otro Estado, y que por tanto los obispos locales
no tienen por qué sentirse incOmodos ante la presencia de un nuevo obispo en
su diocesis, cabria hacer tres consideraciones. Primeramente, de ser el nuncio
un mero embajador de Estado a Estado, no vemos por qué tiene que estar
investido de 6rdenes sagradas; la predicacion del Evangelio seria un trabajo
mas propio, y mas urgente, para un hombre que ha entregado su vida a Dios.
En segundo lugar, de ser el nuncio un mero embajador de Estado a Estado, no
nos explicamos esas tan frecuentes intromisiones en la vida normal de las
diocesis que no muy raramente han degenerado, con escandalo de la
cristiandad, en abiertos conflictos con los pastores locales. No estan lejos los
afios en que en una nacidn centroamericana, en los periddicos, se daba, dia a
dia, el parte de como iba la batalla publicamente declarada, entre el sefor
nuncio de Su Santidad y el sefor arzobispo de la capital. En tercer lugar,
tampoco vemos por qué la cabeza de la Iglesia, que bastante desgracia tiene
ya con haber asumido la forma de un Estado mas entre todos los Estados del
mundo, haya de proceder, en sus relaciones con los demas Estados, con el
mismo estilo opulento y mundano, que los Estados mas ricos del mundo.

Si, por el contrario, partimos del principio de que el nuncio es un mero
representante de Amor por parte de Su Santidad, hacia cada uno de los
pueblos del mundo, entonces cabria preguntar por qué ese papel no pueden
desempenarlo los que naturalmente estan llamados a ello, es decir: los obispos
residenciales. Si en el ambito extraeclesial, la funcién de los nuncios como
embajadores de un Estado a otro Estado es vulnerable, en el ambito interno, la
funcidn de los nuncios como mensajeros permanentes del Sumo Pontifice de
Roma, es mas vulnerable todavia. Légicamente, los obispos "acabaran
sintiéndose supervisados, y en todo caso, es una falta de confianza por parte
de la Santa Sede, hacia la integridad o la capacidad de los obispos ordinarios.
Ellos son los representantes natos de su pueblo ante el Sumo Pontifice, y ellos
tienen que ser el lazo natural entre la Santa Sede y el pueblo.

Dicho sea de paso, la formacién ordinaria de los nuncios, no los habilita
excepcionalmente para este dificil cargo que tienen que desempefiar. Si bien
es cierto que ha habido y hay, entre ellos, hombres extraordinarios—ejemplo de
ello son Ledn Xlll, Rampolla, Ceretti y los tres ultimos Pontifices— también es
muy cierto que, con una mayor frecuencia, hay nuncios que desempefnan su
cargo muy deficientemente. Lejos de mi el bajar a tristes ejemplos que he
conocido muy de cerca. Y no es de extrafar que esto suceda, ya que la muy
hibrida y dificil misién en que se ven envueltos desde muy pronto en su carrera,
con facilidad va, paulatinamente, deformando sus criterios, alejandolos de la
realidad de la vida y convirtiéndolos en meros funcionarios de una institucién a
la que le conviene que estén perennemente «en pose». Este alejamiento de la
realidad es ya casi una cosa tipica de los nuncios. Son numerosos los casos
que conocemos, de sefores nuncios que, viviendo en paises en donde hay
gravisimas crisis sociales, econdmicas y religiosas, dan la impresién de estar
viviendo en un mundo aparte. Se diria que estan encerrados en una campana
de cristal que los aisla y los inmuniza de las angustias y de los problemas de la
gente que los circunda.

Recuerdo la mala impresion que me llevé cierto dia en que con gran
sacrificio de parte mia, acudi al nuncio de Su Santidad, residente en una capital
distante, para exponerle con lujo de detalles y con documentos ciertos graves
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problemas que afectaban a toda una didcesis. Su excelencia me recibio entre
marmoles, y, para estar a tono, con una frialdad marmérea me permitié exponer
todos mis argumentos. Me despidio de la misma manera y nunca volvi a oir de
el ni una sola palabra acerca de si se habia tomado o no alguna medida. Pero
donde mas visiblemente demuestran los nuncios su alejamiento de la realidad
circundante es en su manera de vivir. Aparentemente tienen la idea de que si
no imitan, en tono menor, la pompa vaticana, no pueden representar
eficientemente a la Santa Sede. Los representantes del «siervo de los siervos
de Dios» (y ya va siendo hora de que, o hacemos verdaderos muchos de estos
motes que usamos en la Iglesia, o los borramos para siempre de nuestros
libros), tienen un automovil tan bueno como el de cualquier embajador, se
visten mas llamativamente que cualquier embajador, viven en un palacio mejor
que el de la mayoria de los embajadores, y son huéspedes distinguidos en
cuanto cocktail, inauguracion, fiesta patria o aniversario de alguna importancia,
se celebre. Sus apariciones entre la gente humilde son mucho mas parcas, ya
que los pobres, y aun la clase media, no suelen estar envueltos en grandes
protocolos, de Estado, y no suelen celebrar aniversarios, cono no sean los de
sus incoloras vidas o los de sus difuntos.

La circunstancia adversa, no soélo en nuestra América, sino en el mundo
entero, de que la mayoria de los pueblos estan lejisimos de llevar una vida
confortable, hace que este género de vida del representante del Sumo
Pontifice, adquiera unas caracteristicas de vergonzosa ostentosidad, de falta
de sentido comun, de insulto a la conciencia cristiana. No se puede tapar el sol
con un dedo: El estilo externo de vida de muchos nuncios es una negacion total
del espiritu del Evangelio. Y si a eso afiadimos los defectos fundamentales que
provienen de la misma estructura diplomatica en que estan enmarcados, y el
no menor del enorme dispendio que supone para la Santa Sede—para la
Iglesia—el mantenimiento de toda esta red de embajadores, hay que llegar a la
conclusion de que los nuncios y las nunciaturas, o deben desaparecer o tienen
que ser sometidas a una drastica transformacion. Hablando crudamente, hoy
por hoy, la vida de muchos nuncios, haciendo inconscientemente el papel de
grandes sefores, lejos de representar la imagen del Jesus de Nazaret que se
ganaba el pan con el sudor de su frente, es un escandalo para el pueblo
cristiano, y es un descrédito para la misma Iglesia. La conciencia nueva,
revolucionaria, hasta violenta si se quiere, pero sincera y auténtica del nuevo
cristiano sudamericano, no tolera ya semejante caricatura que adquiere el
caracter de farsa y aun de positivo insulto a sus conciencias, al querer
presentarsela como oro de ley. El dafio que hacen algunos nuncios en la
conciencia de este nuevo tipo de cristiano es enorme. Hemos visto algunas
discusiones violentas entre estos neo-cristianos y algun nuncio que tuvo la
osadia, mezclada con ingenuidad y buen deseo, de ponerse a discutir con
ellos, cara a cara, publicamente. En la discusion se pudo ver toda la repulsa
que ellos, y todas las personas presentes, sentian por la vida ostentosa que,
inconscientemente, llevaba el representante de Su Santidad. Y recuerdo en
concreto que cuando le preguntaron por qué él tenia que usar una cruz pectoral
de oro, con una gran amatista, contestd, casi escandalizado de que ellos no
pudiesen comprenderlo, pero demostrando al mismo tiempo ese alejamiento de
que hablabamos antes: «Cémo voy a quitarme yo esto, si esta cruz, con esta
amatista, es un regalo personal que me hizo Juan XXIll.» La contestacion del
nuncio es una demostracion mas de lo aprisionados que estamos en la Iglesia
—no sélo en nuestras costumbres y ritos, sino en nuestros criterios y maneras
de pensar—por las tradiciones y Usos viejos, diferentes a la manera de pensar
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del pueblo. La idea dominante en el sefior nuncio era que el Papa se la habia
regalado; la idea dominante en los que discutian con él, era que era de oro y
tenia engarzada una gran amatista, lo cual pugnaba ciertamente con el espiritu
que oficialmente representaba el nuncio y con la pobreza real de ellos.

Una ultima consideracidn acerca de una caracteristica no rara entre los
nuncios es su inclinacion hacia el politiqueo, sea éste eclesiastico o civil. Cierto
tipo de pequena, y a veces, no tan pequena intriga, parece ser una tentacion
especial para los nuncios romanos. Cuando esta intriga es hacia dentro, entre
los mismos miembros de la Iglesia, suele causar grandes divisiones en el seno
del pueblo cristiano, no siendo raro el caso en que, gracias a las imprudentes
maniobras del sefior nuncio, obispos se han disgustado con obispos, o0 con su
clero. La posicion privilegiada, y al mismo tiempo mixta en que se hallan los
nuncios, y junto a esto el no infrecuente gusto por el comadreo diplomatico, ha
acarreado muchas veces, dificultades para las buenas relaciones en el seno de
las diocesis.

Peor es todavia cuando, so capa de ayudar por estar en una posicidon
neutra, se han inmiscuido en problemas de politica partidista en la que, por
estar tan envueltas las pasiones, y ser materias tan opinables, es muy facil que
la Iglesia se vea haciendo un triste papel.

Acabemos este largo inciso sobre los nuncios y las nunciaturas,
aconsejando humildemente a la Santa Sede que prescinda de ellos.

Con esta medida, la Santa Sede lograria muchas cosas buenas de golpe.
El ahorro de una cantidad considerable de dinero que cada ano tiene que
desembolsar para el mantenimiento de tantas personas; la descentralizacion
del mando en la Iglesia, cosa por la que cada dia se aboga mas; y para que la
misma colegialidad de los obispos, sancionada en el Concilio Vaticano, no se
quede en un mero buen deseo, ya que hasta ahora dicha colegialidad dista
mucho de ser lo que se pretendié que fuera: una auténtica cabeza de la Iglesia,
que con el Papa al frente, es el sujeto real de la autoridad en la Iglesia y no un
mero cuerpo consultivo. Por ultimo, con la supresion de los nuncios, se quitaria
cierta mala imagen que la Santa Sede tiene, de desconfiar de las jerarquias
locales, habiendo institucionalizado el espionaje, con el agravante de que
parece querer disimularse este hecho con titulos y funciones eclesiasticos.

UNAS HUMILDES SUGERENCIAS

Terminaremos este capitulo sobre el papado haciendo unas humildes
sugerencias a la Santa Sede.

Los que amamos sinceramente a la Iglesia y hemos dedicado nuestras
vidas a extender su Mensaje, sufrimos al ver los graves defectos de su cabeza.
Defectos que por seculares, profundos y por estar rodeados de un manto
sagrado, son ya admitidos como una cosa normal. Y lo que es peor, a los ojos
de muchos cristianos, se han convertido en un signo de la grandeza y aun de la
divinidad de la Iglesia.

Quisiéramos ver a la Santa Sede despojada de ese feo aire de
dominadora de conciencias que se manifiesta de tan variadas maneras, desde
la imposicion de criterios sobre cosas totalmente secundarias y que de ninguna
manera tienen que ver con la esencia de nuestra fe, hasta normas liturgicas y
disciplinarias a las que se anade la etiqueta de obligatorias, y peor todavia si,
por no cumplirlas, se ata el alma con la cadena del pecado. Nos duele en gran
manera que la Santa Sede tenga todavia esos criterios y juegue tan facilmente
con el pecado, con la bondad de Dios y, consecuentemente, con la propia
autoridad de la Santa Sede. Al intentar dominar asi, se hace un grave dano a si
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misma... La humanidad entera tiene hoy ya que sufrir demasiadas
imposiciones y angustias para que venga encima, nuestra Madre la Iglesia, a
importemos mas obligaciones. Quitese la Santa Sede esa imagen
amedrentadora, tan dispuesta siempre a ser portadora de la ira de Dios. Dios
no tiene ira, porque la ira es una pasion desordenada. Dios tiene una infinita
paciencia de Padre.

No quisiéramos que la Santa Sede abdicara de su papel de guardiana de
la fe. Pero esta «guardia» tiene que tener un caracter mucho mas positivo y
despojarse de todo el aire fiscalizador que hoy posee. Deberia ser un lanzar
ideas, un ir delante para animar y encaminar a los que quieran profundizar en
el misterio, mas que ir a la zaga de los que investigan para estar pronta a
anatematizarlos en cuando dan—o parece que dan—un paso en falso. El dia
que Gregorio IX en el 1231, instituyé el fatidico tribunal de la Inquisicién, fue un
dia de luto en la Iglesia. Aquella anticristiana «caza de brujas doctrinales» que
se organiz6 entonces y que culmind veintiun afios mas tarde Inocencio IV con
la admisiéon de la tortura, todavia empafia hoy el buen nombre de esta
Fraternidad Universal fundada por un divino perdonador de adulteras y
perjuros.

Quisiéramos que la Santa Sede fuese la primera en llevar hasta sus
ultimas consecuencias los profundos pensamientos plasmados en el
documento sobre la libertad religiosa. Nos parece que algunas disposiciones de
la Santa Sede, y bien cerca tenemos el triste ejemplo de la enciclica «<Humanae
vitae», no estan de acuerdo con la idea fundamental del documento sobre la
libertad religiosa.

Hay que tener un grandisimo respeto a la conciencia privada. Esta, por
escandaloso que pueda parecer, es en definitiva el ultimo juez. Si no la
respetamos, estamos minando en sus cimientos, no soélo la dignidad del
hombre, sino su misma esencia humana. Por muy de Dios que sea una orden,
¢quién es el que en definitiva me dice a mi que tal orden es de Dios, sino mi
mente? Por tanto, la Santa Sede podra decir que algo es verdad y aun podra
pedir el asentimiento; pero no debera pasar de ahi a investigar cual es la
palabra final de la conciencia y mucho menos a imponer castigo de ninguna
clase. Obligar con castigo a que un hombre crea lo que no cree (lo que su
mente no admite), es destruirlo como hombre; es ir contra la esencia de la
racionalidad tal como la creé Dios. ;Cual sera entonces el papel del
Magisterio? Sera seguir ensefando siempre la ver-dad tal como él lo crea y
tener paciencia hasta que los hombres vayan, poco a poco, descubriendo lo
que no ven. Donde si tiene la Iglesia que mostrarse alerta e intransigente es en
descubrir y anatematizar todas las herejias que van contra el amor, las cuales
se presentan mas que como féormulas dogmaticas como teorias econdmicas,
sociales o politicas. Esas, practicadas por los cristianos, si son capaces de
destruir la Iglesia al ir contra la esencia de ella. Mientras en el siglo pasado se
condenaba reiteradamente a los modernistas (cuyas doctrinas hoy, o son
totalmente desconocidas o son ya en parte admitidas en la Iglesia) se dejaba
pasar, sin embargo, impune, la gran «herejia» del liberalismo econémico de tan
tragicas consecuencias para la humanidad. Las herejias que van contra la idea
que tenemos de Dios son en cierto sentido menos perjudiciales que aquellas
que van contra los hombres. Porque a Dios no le podemos hacer dafio ninguno
con nuestras herejias, mientras que al hombre si. La Iglesia arremetié hace un
siglo contra los que traian teorias nuevas sobre la interpretacion de las
Escrituras (como si en esto no hubiésemos cambiado nada a lo largo de los
siglos), y en cambio dejo pasar las terribles herejias de los que abusaban del
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derecho de propiedad y de la libre contratacion, perjudicando a millones de
personas. Estas si son herejias contra la imagen de Dios, que es el hombre y
en particular contra los Cristos vivos, que son los pobres. La jerarquia no
anatematizé a los que vivian estas herejias... y los sigue bendiciendo en
muchos paises.

Mucho ganaria la Santa Sede si cuanto antes, dejase de tener a los ojos
del mundo, ese aire, de gran sefora, o en otras palabras, ese estilo de gran
corte imperial en donde un grupo de principes de la Iglesia, con maneras y
estilo principescos, gobiernan su vasto imperio de subditos espirituales. Si
hasta hoy esto ha sido visto mas o menos con tolerancia, a medida que pasen
los afos se vera sometido a mas y mas criticas, y sera objeto de confusion
para todos los pueblos del mundo, acerca de cual es el verdadero papel, en la
tierra, de esa institucion cuya cabeza tiene una tan extrana manera de
proceder.

Deberia también la Santa Sede, con toda diligencia, tratar de borrar la
imagen que hasta ahora ha proyectado, de ser un freno para la evolucion de la
humanidad, y en definitiva, para la. ascension de todo el género humano hacia
Dios el espiritu de Teilhard de Chardin, debe penetrar en el Vaticano para quitar
ciertas ataduras mentales y ciertos atavismos de sabor medieval que tienen
presas todavia las inteligencias de algunos de los mas influyentes jerarcas.
Todavia hay demasiados tabus y miedos a permitir que la humanidad,
libremente, busque las nuevas manifestaciones de la vida y del espiritu.

La humanidad no es algo estatico. Tal como hoy esta es un estadio en su
lentisima evolucion, querida por el mismo Dios. Impedirle, invocando la
voluntad divina, que siga avanzando, que siga buscando aunque sea dando
traspiés, es hacerle una falsa imputacién a Dios, es usar abusivamente de un
poder y es desacreditarse para el futuro. No hay derecho a seguir mezclando la
fe en Jesucristo y el unico mandamiento fundamental que El nos dio, con los
tanteos y pasos vacilantes que esta humanidad, perdida en la noche de los
tiempos, da en busca de la luz, impulsada por esa fuerza y ese deseo
inconsciente y misterioso que el mismo Dios ha puesto en el corazéon de los
hombres, de acercarse a El, de ir preparando todas las cosas, sean éstas
materiales o espirituales, para que algun dia vuelvan, transformadas vy
glorificadas a la fuente de donde brotaron. Esa es la lentisima labor del hombre
sobre la tierra. Querer frenar a la humanidad, en virtud de un moralismo o
dogmatismo inventado por hombres particulares, querer parar las
investigaciones cientificas, por la razén de que se oponen a falsos dogmas, o
de que son «contra naturay, es ir contra la esencia de esa misma naturaleza a
la cual vemos, que en virtud de una fuerza que Dios ha puesto en ella, lucha,
inconscientemente, por su superacion a través de la innegable evolucion
supermilenaria®. Pensemos que hace cinco siglos el negar la manzana de Adan
nos hubiera llevado a la hoguera; hace cuatro siglos, el decir que la tierra no
era el centro del universo merecié una formal condenacién, hace cien afos el
decir que todo evolucionaba, iba contra un «dogmay, y hace solo sesenta afos,
los trasplantes de corazon hubiesen sido prohibidos por los moralistas, «por ser
contra natura», lo mismo que son, todavia hoy, prohibidas por ciertas sectas
cristianas fanaticas, las transfusiones de sangre y toda suerte de cirugia.

Cuando hace unos afios el doctor Petrucci inicié en Italia el estudio de un
embrién humano en un tubo de ensayo, los moralistas vaticanos pusieron el
grito en el cielo. Pero esos mismos moralizantes no tendran inconveniente
ninguno en someterse a cualquier operacion quirurgica, sin caer en la cuenta
de que tal operacion (que a lo mejor les salva la vida), es fruto de unas
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experiencias sobre cuerpos humanos, que afios atras eran igualmente
condenadas por otros moralizantes. Acaso no recuerden que hace ya 800
afos, cuando en la Universidad de Bolonia se comenzaron las primeras
disecciones de cadaveres y estudios a fondo del cuerpo humano, los
moralizantes de aquella época dejaron oir sus condenaciones, afirmando que
el cuerpo humano «era sagrado por ser templo de Dios», y que, por tanto, la
diseccion era una profanacién no permitida por la moral cristiana™. Gracias a
Dios triunfé6 el sentido comun y los médicos «desobedientes» siguieron
estudiando los cadaveres y hoy podemos ayudar a la naturaleza con toda clase
de operaciones quirurgicas, sin creer que por ello danamos nuestra fe, y mucho
menos nos hacemos reos del infierno eterno. jCuantas «brujas» no habran sido
llevadas a la hoguera por hombres fanaticos con capa de religiosos! (tanto
catélicos como protestantes) que, probablemente, lo uUnico que tenian eran
unas extraordinarias cualidades telepaticas, o de clarividencia, o sencillamente,
hipndticas, cosas que hoy son admitidas como normales por la psiquiatria y la
psicologia experimental™.

En vez de gastar su autoridad prohibiendo cosas que es dudoso que
caigan bajo su competencia, la Santa Sede deberia hacer un ingente esfuerzo
por investigar la esencia del mensaje que Cristo vino a traer a los hombres,
despojandolo de todos los pegotes que, a lo largo de los siglos, se le han ido
afiadiendo, y que lo vuelven confuso y a veces practicamente inadmisible. El
simple mensaje de amor entre todos los hombres y de esperanza ante las
promesas de nuestro Padre Dios, debe volver a brillar en el mundo, y debe ser
predicado de nuevo para que lo oigan todos los pueblos del orbe. Hay que
separar este mensaje del ropaje provinciano, infantil y hasta ridiculo, con que
los siglos lo han ido vistiendo Y hay que buscar la manera de proclamarlo por
todos los medios que la técnica moderna posee. El mundo, o se muere de
desilusidn, o esta a punto de estallar en violencia, precisamente porque se le
ha apagado la estrella de la esperanza. La Iglesia tiene esa estrella, y la Iglesia
tiene ese espiritu de amor que sera el unico capaz de reanimar de nuevo los
corazones de los hombres. Mientras la Iglesia docente no separe el Mensaje de
los anadidos que lo afean; mientras la Iglesia jerarquica siga, a los ojos de la
gran mayoria de la humanidad, como aliada de los grandes y de los opresores
de este mundo; mientras la Iglesia romana no se desromanice y no se
desoccidentalice, no podra presentar el Mensaje con toda claridad a cada uno
de los pueblos del mundo ™. Antes al contrario, lo seguird teniendo
semiapagado, de modo que no ilumine los caminos de los hombres. Muy bien
expresa Lin Yutang este pensamiento, por haberlo experimentado él en sus
largos afios en busca de Dios: «Las ensefianzas de Jesus, encerradas en
dogmas teoldgicos, me hacian el mismo efecto que un retrato de Rembrandt en
un marco de 0.95... El marco infimo hace desmerecer la obra de Rembrandt...
Lo que impide que los hombres conozcan a Jesus son, precisamente, esos
entrometidos doctrinarios; fue su confusién de credos y dogmas lo que me
mantuvo alejado del cristianismo durante treinta afos; su teologia de 0.95 me
impidio que viera a Jesus. No soy el Unico en esto» .

1. «Promuévase a un cargo superior para sacarlo (sin escandalo) del cargo que ahora
ocupa.»

2. H. SCHURER: iglesia y cultura en la Edad Media. I, 333.

3. «jMira qué cosa! El piensa que ellos son la Iglesia.»

4. YVES CONGAR: Poder y pobreza de la Iglesia. Barcelona, 1964.

5. H. BORGERD: Op, cit., pag. 118.
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6. Afirmaciones como «la autoridad suprema sobre la Iglesia universal reside toda entera
en el Soberano Pontifice solo... No hay mas autoridad en el Colegio Episcopal unido a
su jefe que en su jefe solo... La ensefianza de la enciclica, en sus conclusiones
principalmente perseguidas, es portadora de certeza», hechos por el cardenal Journet
en defensa de la «Humanae vitae», nos parecen demasiado tajantes y ademas no
encuentran mucho eco en la historia de la Iglesia. Nunca tenemos que olvidarnos que
tan Iglesia y tan Papas eran aquellos a los que vemos cometiendo errores en los siglos
pasados, a los que vemos depuestos candnicamente por Sinodos y Concilios contra su
voluntad, y a los que hoy juzgamos con toda tranquilidad de conciencia, como son los
actuales a los que por estar actualmente revestidos delante de nosotros de toda su
autoridad, no nos atrevemos a juzgar con la misma libertad de espiritu, como si estos
tuviesen mayor asistencia del Espiritu Santo que aquellos. Puede ser que nuestros
juicios sobre el Magisterio actual sean equivocados; pero en cambio, el juicio que con
una vista panoramica, los tedélogos e historiadores de hoy dan de los errores pasados
del Magisterio, estamos seguros que son correctos. Muy bien dice Teihard de Chardin
que «la historia particular limitada a un pueblo o a un lapso de tiempo demasiado corto
es totalmente incomprensible. La historia solo tiene Sentido (y por tanto sélo es
comprensible y juzgable) si es universal».

7. Atitulo de curiosidad, y para que se vea hasta qué grado increible de sofisticamiento e
irrealidad después de siglos, se ha llegado en este particular de la «pompa liturgica» en
el Vaticano—que podria ser el indice de otras deformaciones insospechadas para
aquellos que no estan envueltos en el «aire romano»— copiamos a continuacion las
vestiduras que el Papa usa para la celebracion de la Misa en la Basilica de San Pedro:
«El Soberano Pontifice, cuando celebra en San Pedro, lleva, bajo la sotana con cola, la
falda, especie de inmensa falda de seda crema, ajustada al talle por agujas de plata, y
que cuatro dignatarios sostienen a su alrededor. Si celebra él mismo—e
invariablemente en el altar del Bernino—viste, sobre la casulla, el fanon, que es como
una muceta de seda blanca, adornada con hilos rojos y dorados. Este ornamento no
tiene ninguna relaciéon con los manipulos bordados con los que termina la mitra. La
falda y el fanon son insignias exclusivamente reservadas al Papa. Sobre el fanon lleva
el pallium, delgada banda de lana adornada con cruces negras de seda, y que se fija
por medio de tres alfileres de oro, en los cuales hay engastadas piedras preciosas. El
mas rico de estos alfileres se lleva sobre el pecho, el menos rico en el dorso, y el
tercero sobre el hombro izquierdo. El pallium es el ornato mas alto de la dignidad
archiepiscopal; solamente algunos obispos privilegiados tienen derecho a usarlo. La
mayor parte del tiempo se conserva en un cofrecillo de madera preciosa, envuelto en
telas de seda. Cuando su poseedor haya de ceiirlo en la misa pontifical, debe ser un
subdidcono con tunica quien se lo presente, protegido por el velo humeral. Los pallium
son tejidos con la lana de los corderitos, esquilados el dia de Santa Inés; a
continuaciéon son bendecidos por el Papa, en San Pedro, sobre la tumba del cual
reposan toda una noche. El fanon y el pallium no se usan mas que en la misa pontifical,
y nunca de réquiem. Ademas de estros atributos particulares el Papa reviste para
celebrar los habitos sagrados comunes a todos los obispos Como acaba diciendo a
otro respecto el autor del que hemos tomado estos datos, el .Papa con tales vestiduras
«mas parece un personaje de opera». JEAN JACQUES THIERRY: Vaticano Secreto.
Edit. Bruguera. Barcelona, 1963.

8. Mt 23, 31.

9. Nos parece ver en San Pablo atisbos de esta maravillosa epifania cosmica: «El
continuo anhelar de las criaturas... con la esperanza de que también ellas seran
libertadas dé la servidumbre de la corrupcion para participar en la libertad gloriosa de
los hijos de Dios. Pues sabemos que la creacidon entera ahora gime con dolores de
parto...» Ro 8, 19-23.

10. En prensa ya este libro se levanta otra polvareda fanatico-moral en torno a los
experimentos de fecundacién humana «in vitro» de los doctores Edwars, Bavister y
Steptoe en la Universidad de Cambridge. Los moralizantes de turno han reiterado sus
condenaciones. Pero ;qué sabemos nosotros de si hay alma o no en estos estados
embrionarios ni de los misteriosos procesos bioquimicos que alli tienen Jugar para
afirmar que estamos haciendo algo malo o que estamos atropellando el derecho de
.nadie? Lo que esta envuelto en todo esto no es el problematico derecho de una
hipotética persona, sino la evolucion progresiva y necesaria de toda la humanidad; son
los cientos de miles de nifios que seguiran naciendo deformes y los millones de
mujeres que seguiran infecundas etcétera, si no estudiamos racionalmente estos
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reconditos procesos genéticos. La humanidad entera necesita avanzar en su propio
conocimiento para, a la larga, poder sobrevivir. Todo este campo, por ser tan afin al
sexo—el gran tabu—, necesita ser también racionalmente desacralizado.

En mi opinion son perfectamente licitas estas experiencias, por lo menos en el nivel en
que hoy se llevan a cabo. Me parece estar oyendo a Cristo cuando, preguntado por
otros moralizantes imbuidos de falsas ideas: «Sefor, ¢quién peco, éste o sus padres,
para que naciese ciego?», contesto: (Ni este ni sus padres...» (Jn 9, 1-4).

11. Recordemos el pasmo de Pio Xl cuando el clarividente Dunninger, que ni era catélico
ni sabia latin, colocado de espaldas a él, le iba diciendo en voz alta la antifona del
breviario en que el entonces cardenal Pacelli tenia puestos los ojos. Quién sabe si en
otro tiempo no hubiesen ido ambos a la hoguera, uno por brujo y el otro por fomentar
las hechicerias.

12. Muy diferente hubiese sido el estado actual del cristianismo en Asia, si los jesuitas Ricci
y Nobili en los siglos XVI y XVII, no hubiesen sido tan hostigados por las autoridades
eclesiasticas, recelosas de sus métodos de evangelizacion en los que se respetaban
las costumbres y tradiciones milenarias de aquellos pueblos. El desmedido afan de
romanizar, si en otros tiempos tuvo alguna razén de ser, hoy es ya una herejia, lo
mismo que lo son todos los colonialismos religiosos y, todo el occidentalismo del que
hemos impregnado a la Iglesia. No nos olvidemos que aunque el Papa esté en Roma,
Cristo no fue romano ni occidental.

13. LIN YUTANG: De pagano a cristiano. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1960.
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CAPITULO VI
UN ANGUSTIOSO PANORAMA

EL PELIGRO INTERNO

He dejado para lo ultimo unas consideraciones que juzgo de gran
importancia. A la Iglesia, en concreto a nuestra Iglesia americana, le acechan
dos graves peligros. El primer grave peligro es el de la rebelién en masa. Hasta
ahora hemos hablado de la jerarquia y del clero en un tono, que aunque a
algunos haya podido parecerle demasiado fuerte, sin embargo dista mucho de
la manera como en realidad, y con toda justicia, podriamos haber hablado.
Pero he dejado para este ultimo capitulo el decir, mas en sintesis, y aun si se
quiere de una manera mas cruda, la triste y peligrosa realidad en que
actualmente se halla la Iglesia, y de una manera particular la jerarquia y el clero
en casi toda América. Este primer grave peligro se podria decir que es mas
bien de un orden interno. La amenaza viene de aquellos cristianos que,
sintiéndose parte de la Iglesia, se ven defraudados ante las actuaciones de los
jefes de ésta. Gran numero de sacerdotes han perdido la fe en sus obispos.
Los temen y continuan obedeciéndolos externamente. Pero como tantas veces
hemos dicho, en la Iglesia, sociedad de amor, no se puede funcionar a base de
temor. Y cuando no hay amor, las cosas no tardan mucho en desintegrarse. Por
otro lado, el laicado consciente, y el laicado que no ha acabado todavia de
despertar, pero que aun se mueve en el ambito socio religioso de la Iglesia,
esta, hablando en general, defraudado del clero. Unos no lo dicen abiertamente
pero lo sienten muy claro en su corazén. Y otros lo sienten violentamente y lo
dicen a los cuatro vientos. La primera rebelion masiva puede ser de los
sacerdotes contra sus obispos. Y la segunda, como una ola que no sélo acabe
con los vestigios de clericalismo, sino que implante un laicismo tan perjudicial
como aquel, sera la rebelion de los laicos contra el clero y la jerarquia.

Algunos veran tan irreal esta rebelion como los cardenales renacentistas
veian una division de la Iglesia. Y sin embargo la escision protestante vino
explosivamente con todas las consecuencias de sobra conocidas. Las razones
para una rebelion hoy, a nuestro parecer, no son menores que a principios del
siglo XVI. En realidad la rebelion ya esta en accién hace mucho tiempo y en no
pequena parte, consumada. Pero hasta ahora ha sido hecha calladamente, por
abandono; creemos que la etapa ultima de ella sera clamorosa y violenta.

Las causas de esta rebelion no son dificiles de ver. Por un lado, una
sociedad, y en particular una juventud en ebullicion. Por dondequiera se han
desatado unas violentisimas presiones sociales. En Latinoamérica tienen,
fundamentalmente, una base econdmica, aunque también influye en gran
medida lo ideolégico y lo politico; millones de seres marginados, mal
alimentados, que despiertan de su suefio de siglos, y comienzan,
violentamente, a reclamar sus derechos. En Norteamérica, aparte del enorme
problema racial, esta presion tiene mas bien un sello ideoldgico: jovenes bien
alimentados, pero que se sienten hastiados de una vida artificial y sin propésito;
jévenes que no quieren ser una anonima pieza de una ingente maquinaria que
los provee de todo, pero que no los deja ser hombres libres ni creadores de
una nueva sociedad. En el seno de esta ingente masa, sintiendo sus mismas
inquietudes se hallan los cristianos. Cuando acosados por la miseria o por las
injusticias, o por las inquietudes de conciencia, acuden a su Iglesia para que
los ayude, para que les ilumine el duro camino por el que tienen que ir, se
encuentran con un clero y una jerarquia que no reaccionan a sus inquietudes.
Un clero, y sobre todo una jerarquia, acomodados en sus tradicionales
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posiciones, apoltronados muchos de ellos en su buen vivir, encendiendo y
apagando velas, cuando deberian tener su espiritu encendido ante los magnos
problemas de millones de hombres; en una palabra, indiferentes a todo el
fragor de las luchas que se desarrollan en el seno de las conciencias y en
mitad de las plazas. Los obispos no saben—-y ojala alguno de ellos lo aprenda
al leer estas lineas—que en muchas naciones los sacerdotes se estan
organizando en grupos clandestinos para llevar adelante, junto con el pueblo,
las reformas que hacen falta, por radicales que sean, quiéralo el obispo o no,
sin importarles sus excomuniones y sus suspensiones «a divinis».
Sencillamente han llegado a la conclusion de que, ante el sueno irresponsable
de su pastor, ellos tienen que pastorear el rebaino como Cristo querria que se
pastorease. Que esta actitud de los sacerdotes es cada vez mas comun, lo
prueban los cientos de casos de sacerdotes que se han declarado en franca
rebelion contra sus obispos. Si no es raro el caso del sacerdote suspendido,
tampoco es raro el caso del sacerdote que, suspendido, sigue celebrando misa
y actuando sin importarle nada la suspension. De esta rebelion no se le puede
echar toda la culpa a los sacerdotes; los jerarcas que, en una situacion tan
explosiva viven y actuan como si no pasara nada, son, por lo menos, tan
responsables como los sacerdotes, y causa de que muchos de ellos lleguen a
asumir las posiciones extremas a que se lanzan.

La misma desesperacion que sienten muchos sacerdotes ante la
insipiencia y la irresponsabilidad de su pastor, sienten muchisimos laicos ante
una postura semejante en gran parte del clero. Si los sacerdotes se
organizaban en grupos clandestinos, los lacios, con la ayuda de muchos
sacerdotes, se organizan mas Los laicos, en ciertos sectores, se puede decir
que ya han organizado sus Iglesias aparte, pues han caido en la cuenta de que
su Cristo no es el Cristo del clero ni de la jerarquia. Su Cristo es un Cristo que
vive con el salario minimo, que trabaja doce horas diarias, que vive en un
tugurio de casa, que come carne pocas veces al ano, un Cristo huelguista, vy,
aun en la mente de algunos, un Cristo que coge un fusil... (Para acabar,
probablemente, muriendo fusilado—otra vez—por los que defienden «el orden
y la paz»). Los cristianos mas comprometidos y que hacen real en sus vidas el
Evangelio, se averguenzan muchas veces de sus obispos. Los escritos
acusatorios de los cristianos de avanzada, cada vez mas abundantes, son un
testimonio de hasta qué punto ha llegado esta rebeldia contra la Iglesia
jerarquica. Acusaciones que hace unos anos hubieran causado sensacion, hoy
se escriben y se leen con la mayor naturalidad. Es ahi, precisamente, donde
vemos el peligro: que estas ideas que, por desgracia, son tan facilmente7
comprobables, vayan creando un clima tal, que cualquier dia se desborde la
presa, y la ira o el desprecio de los cristianos defraudados le pase por encima,
violentamente, a la autoridad. «La lIglesia, en alianza con los regimenes
establecidos, convierte al cristianismo en un justificante de la violencia de
«statu quo»... El cristianismo, segun nuestra interpretacion, estd comprometido
con los regazados de la tierra, actua en pro de la humanizacion de la vida de
los hombres, su elemento revolucionario lo encamina en esta direccién. Esto
significa que no puede hacerse partiendo de los organismos eclesiasticos
cuyos intereses se identifican con los del "statu quo"» *.

He aqui lo que escribe otro sacerdote: «... un gran peligro: que la jerarquia
catélica, maniobrada por la publicidad y embrujada por el miedo, empiece a
hacer el juego a los que todo lo tienen en contra de los desposeidos. Seria
preciso decirles a esos jerarcas, que si no tienen el valor de ser cristianos, por
lo menos no empefien su oficio pastoral en aplastar el hambre y sed de justicia
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que devoran a aquellos que a todo renunciaron para vivir con ellos. En todo
deben ser guiados por el ansia de un mundo nuevo, bastante mejor que ese
donde mueren de inanicion la mitad de los pequefos, en donde la esperanza
de vida de los grandes no alcanza a los treinta anos, tal y como lo han
denunciado centenares de sacerdotes brasilefios.» Y en otra lugar: «Cuando
aparece, por excepcion, un verdadero apostol, que tiene el valor de recordar lo
que es el verdadero cristianismo, es considerado, segun los casos, como un
politico, un loco, un imprudente, un comunista infiltrado, un subversivo... Y hay
que apresarlo, condenarlo, expulsarlo del pais, con la benévola complacencia
de los jerarcas, que siguen lavandose las manos en agua bendita» 2.

Se podian multiplicar sin fin las citas violentas contra esta jerarquia que no
responde, ni a las angustias del clero ni a las angustias del pueblo.

Las consecuencias de esto pueden ser de una enorme gravedad. La
Iglesia es una sociedad jerarquica segun la mente de su Fundador, y seria una
tragedia si todo el sistema jerarquico, precisamente por defecto de los jerarcas,
por no desempenar bien su oficio de pastores, por dormir mientras las ovejas
son acosadas por sus enemigos, y por resistirse ciegamente a reformar las
muchas cosas que, después de siglos de permanecer inalterables, tienen que
ser urgentemente reformadas, se viese abandonado por sus subditos.

EL PELIGRO EXTERNO

Un segundo peligro, que proviene no tanto de las filas de los cristianos
mas allegados a la Iglesia, cuanto de las grandes masas, mayormente urbanas,
que estan ya bastante alejadas de su influencia, lo constituye la posibilidad de
que, de seguir la jerarquia y los cristianos durmiendo, esas mismas masas
pierdan la poca fe que les queda no ya en la Iglesia-institucion, con la
estructura concreta que ellos conocen, sino en el cristianismo como doctrina
que predica la redencién de los pobres.

Al decir que la jerarquia duerme, no nos referimos a su actitud pasiva
hacia la miseria y las estrecheces de todo tipo por las que estan pasando las
ingentes masas proletarias, sino que nos referimos a ciertos criterios o
actitudes y maneras de obrar que enfurecen a esas masas oprimidas: la
alianza de los jerarcas con los grandes capitalistas opresores, causantes, en
gran parte, de la miseria en que viven los pueblos y el respaldo moral que con
su silencio, o su amistad, o su endiosamiento, le dan a los regimenes de
fuerza, aplastadores de los pueblos indefensos. Estas dos realidades
destruyen, en la mayoria de los casos, todos los esfuerzos que la Iglesia pueda
hacer para acercarse de nuevo a las masas. Y formulado de otra manera: Es
tal la odiosidad que produce entre las masas depauperadas esta actitud de la
jerarquia, que la inutiliza para, en el futuro, poder presentarle al pueblo el
mensaje cristiano. Al rechazarlos a ellos, rechazaran al mismo tiempo la
doctrina que ellos prediquen.

Ejemplo tipico de esto ha sido la enciclica «el progreso de los pueblos».
En ella, Pablo VI hace un esfuerzo por presentar una Iglesia de avanzada,
defensora de los derechos de los oprimidos. Prueba de que la enciclica puso el
dedo en la llaga haciendo despertar de su modorra a los cristianos ricos que
dormian pensando que tenian en la Iglesia una fiel defensora de sus intereses,
es el hecho de haber causado una violenta reaccion en un amplio sector de
gentes conservadoras que hasta entonces habian aplaudido con todo
entusiasmo, los pronunciamientos de la Santa Sede. Pues bien, a pesar del
extraordinario esfuerzo hecho por Pablo VI, la enciclica ha sido mal recibida por
un buen sector del elemento obrero y universitario que lucha
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desesperadamente en la avanzada por la superacion del pueblo
latinoamericano. Ven en ella un remiendo, una toma de posicion tactica y a
tiempo, por parte de la Iglesia, cuando ésta ha visto que toda la estructura
empieza a derrumbarse. «Es una manera de arrojar lastre (;a espaldas de
Dios?), para poder seguir de alguna manera el ritmo inexorable de la historia.
Mas este fendmeno de las confesiones publicas es muy propio de nuestros
dias, pues la Iglesia resuelve destapar la caldera sélo cuando todo indica que
esta a punto de estallar. Esta actitud ambivalente del Vaticano y sus filiales
asume, ante el despertar simultaneo de los paises del tercer mundo, caracteres
aun mas nitidos que parten de su desconcertante dilema: seguir favoreciendo
hasta donde se pueda a las estructuras de la opresion, pero al mismo tiempo
irse colocando de manera estratégica para quedar en las condiciones mas
favorables ante el nuevo régimen...» 3.

Los textos en este sentido podrian multiplicarse, ya que cada dia es mas
abundante y mas virulenta la literatura que se publica para denunciar este
concubinato intolerable entre los que tienen por oficio «evangelizar a los
pobres», y entre los que aplastan e impiden la superacién de millones de
pobres. «La Iglesia catdlica, por si misma, con su sede central en el Estado
Vaticano, ha venido actuando como una suerte de imperialismo en menor
escala dentro de la estructura capitalista occidental, a la que pertenece y sirve
con probada lealtad. Comprometida con los intereses opresores, la Iglesia no
puede tomar partido en favor de los oprimidos, de ahi que incurre en
contradicciones, ambiguedades e imprecisiones. Hoy el Vaticano no tiene
necesidad de recurrir a tales procedimientos de fuerza, porque la Iglesia, en la
época contemporanea ha podido formar, con el capitalismo, una especie de
aleacion de la maxima armonia vy eficacia»®. Naturalmente no nos
solidarizamos con estas manifestaciones tan absolutas. Las traemos para que
se vea como piensan muchos lideres del pueblo que va despertando y del
nuevo cristianismo violento que, queramoslo o no se esta gestando.

Signo y simbolo de esta falta de sensibilidad para percibir la tension del
momento y de este maridaje con los sistemas y poderes constituidos, son las
ingenuas frases del cardenal Spellman sobre un asunto tan controvertible como
lo es la guerra en Vietnam, con las que compromete gravemente a la Iglesia al
hacerla aparecer como belicista: «Toda solucion que no sea la victoria es
inconcebible.» (Con esta frase, como dice un autor, bendijo la napalmizacion
del cristianismo.) «Esta guerra la hacemos para defender la civilizacion.» (¢A
qué civilizacion se referiria el ilustre purpurado: a la de Harlem o a la del
Waldorf Astoria?)

No se puede tapar el cielo con un dedo. La jerarquia, al menos en
Sudamérica, esta demasiado atada a los regimenes de fuerza, opresores de
sus pueblos. Caen en la ingenuidad de creer que, porque los generales, o los
presidentes de turno, van «oficialmente» a misa los domingos, y aun ocupan
sitiales de honor, ya por eso son excelentes gobernantes. Los mismos dias en
que se celebraba el Congreso Eucaristico de Bogota, mientras muchos
gobernantes acudian, devotos, a hincarse delante del Santo Padre para besar
filialmente su anillo de Pastor, leiamos en una revista colombiana que fuerzas
del ejército de aquella nacién se preparaban para desalojar por la fuerza unas
haciendas en Antioquia que habian sido asaltadas por depauperados
campesinos, hartos de trabajar como esclavos para un sefior que vivia bien en
la capital. Mientras los soldados enviados por los gobernantes, para defender
los injustos privilegios de ciertos ricos, atropellan a los campesinos, esos
mismos gobernantes y ricos—catdlicos «ejemplares»—-se hincan reverentes
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ante Su Santidad y adoran fervorosos la Sagrada Hostia. Sus besos y sus
devotas palabras no son mas que un eco milenario de aquellas otras de Judas:
«Dios te salve, Maestro.»

TEOLOGIA DE LA VIOLENCIA

Entre los cristianos sudamericanos de la nueva ola, la palabra clave, que
repiten hasta la saciedad y al unisono, con la gran masa del pueblo e incluso
con los marxistas, es la palabra: Revolucion. Si los capitalistas siguen hallando
defensores de la propiedad privada indiscriminada y si los gobernantes siguen
usando como plataforma politica el «law and order» (ley y orden; por ejemplo,
Wallace en Estados Unidos), los cristianos comprometidos van elaborando,
poco a poco, aunque cada vez mas lucidamente y haciéndola penetrar en las
mentes del pueblo, la teologia de la violencia. Las premisas de que parten son
innegables, y el pueblo va asumiendo que las conclusiones a que llegan
también son ciertas. He aqui cdmo las resume un autor cristiano:

«1. Es un hecho que dos terceras partes de los hombres en la actualidad
estan vegetando en la miseria y el hambre.

2. La historia ensefia que esta situacion se mantiene por defender los
intereses particulares de los pudientes.

3. La divina ley natural da a todo hombre el derecho a satisfacer sus
necesidades mas vitales. Por consiguiente, dada la dureza de corazon de los
pudientes, el cristianismo justifica y exige la revolucion violenta a fin de
establecer la justicia en cuanto a distribucidn equitativa de los bienes.»

(No estamos propugnando ideologia ninguna. Sencillamente estamos
presentando hechos e ideologias tal como hoy se dan en nuestros pueblos. No
quererlas oir es seguir durmiendo al borde del volcan.)

«El cristiano que lealmente participa en la liberacién de los pobres—
escribe el franciscano padre Miguel Blais —no tiene que elegir en pro o en
contra de la violencia sino en pro o en contra de la justicia; y una vez ha elegido
la justicia en nombre del Evangelio, tiene que comprometerse resueltamente
con ella. Si se presenta el caso de tener que usar la violencia, sabe que ésta no
es sino un medio extremo y relativo. Al tomar resueltamente partido por el
pobre, hasta la entrega de la propia vida, prepara oscura pero certeramente un
mundo en el que la justicia y el amor se juntaran.»

Si, por un lado, vemos a sacerdotes y sobre todo a obispos, defendiendo
la posicion de los privilegiados, por otro lado encontramos a sacerdotes de
avanzada elucubrando esta teologia hombro con hombro con los laicos mas
vanguardistas. He aqui cémo el padre R. Domergue, asimismo franciscano,
resume su largo trabajo «Reflexiones sobre la violencia»: «Es farisaico
condenar la actitud de grupos o de paises que recurren a medios violentos de
liberacion cuando en realidad es nuestra violencia la que los condena a esta
opcion... No tenemos derecho a elegirles un camino. No podemos hacer otra
cosa que ser sus aliados... Esto significa luchar nosotros de forma concreta
contra los desérdenes de nuestra sociedad y que hacen que ella sea violenta...
Esto es urgente. Bastante paciencia han tenido ya los pobres. Quedarse en el
terreno sereno de los juicios abstractos es una traicion. El "derecho" es con
demasiada frecuencia un instrumento de violencia... Sélo una verdadera
revolucion puede permitir que se supere la violencia... Pero el principio segun el
cual "solo la revolucién armada es realista" puede ser tan nefasto como aquel
otro "el orden a cualquier precio y por todos los medios"... Parece que la
humanidad busca a tientas la forma de sustituir los medios violentos por los no
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violentos. Hemos de creer, por tanto en los medios no violentos... Pero optar
por medios no violentos es también arriesgarse a la ineficacia» °.

No creamos que esta manera de pensar es fruto de «mentes deformadas
por el confusionismo de los tiempos» y tipica de los «curas comunistas». No
hay que investigar demasiado para encontrar en los escritos de los grandes
tedlogos de la Iglesia apoyo decidido para estas doctrinas.

El espafol Fray Francisco Vitoria, O. P., fundador del Derecho
Internacional y, sobre todo, Santo Tomas de Aquino, que a su vez se hacia eco
de Aristoteles, pusieron ya muchas cortapisas a la doctrina de la propiedad
privada indiscriminada y al abuso de poder por parte de los poderosos. Del
primero, en sus comentarios a Santo Tomas, es el siguiente parrafo: «Si fuese
conveniente por un motivo razonable, el jefe del Estado, o la mayoria de los
responsables de las ciudades, podrian decidir que todos los bienes de los ricos
y de cualquier ciudadano, fuesen comunes a todos. Y esto estaria bien hecho,
porque esos bienes corresponden, mas a la colectividad que a los particulares»
6

Pero donde mayor apoyo encuentran los teélogos de la violencia es en los
famosos «Salmanticenses» en su Curso de Teologia Moral, cumbre de la
teologia espanola del siglo XVIl. He aqui su opinidon: «Los doctores afiaden,
finalmente, que si en la necesidad extrema, tu quisieras coger lo ajeno y el
duefio te lo impidiera y te quisiera arrojar por la violencia, podrias agredirle cual
injusto invasor de tu derecho, y si no hay otra salida, matarlo» .

Esta doctrina parece exagerada y poco cristiana, y, sin embargo, ha sido
reforzada por testimonios posteriores de personajes tan ilustres como el barén
Von Ketteler®, obispo de Maguncia, y ultimamente por el Arzobispo de
Cambray, monsefior Guerry®, autor de uno de los mas famosos tratados de la
doctrina social de la Iglesia. Hoy dia son cada vez mas numerosos los
cristianos que, publicamente, defienden esta tesis de la justificacion de la
violencia.

A los que comemos bien cada dia, y a los que dormimos en blandas
camas, toda esta teologia nos podra parecer una deformacion monstruosa del
cristianismo. Sin embargo, la inmensa masa de los pobres del mundo, ven en
ella una deduccion logica de los principios del Evangelio y por el contrario ven
en nuestras vidas y en nuestras teorias una deformacion monstruosa del
cristianismo. Como dice el dominico padre Allaz, «las masas oprimidas no han
leido en Tomas de Aquino o Francisco de Vitoria la formulacion de sus
derechos, pero llevan en si, en forma intuitiva, los principios naturales, muy
sencillos, sobre los que se funda, precisamente, la doctrina de la Iglesia
expresada por la gran escolastica, especialmente, el derecho a la vida y el
derecho a la dignidad personal». Cuando uno lee en las mismas estadisticas
oficiales de la ONU las aterradoras cifras del hambre, de la miseria y de las
enfermedades, no tiene mas remedio que darles la razén a estos tedlogos.
Cuando uno constata que el hambre oculta afecta a cerca de dos mil millones
de seres (mas de la mitad de la humanidad), cuando uno constata que el 16
por 100 de los hombres (cristianos en su gran mayoria), acaparan el 70 por 100
de las riquezas y el 85 por 100 de los ingresos mundiales; cuando uno se
entera por estadisticas serias que la miseria mata treinta mil nifos cada dia;
que de todos los nifilos que nacen en nuestro planeta sélo uno de cada tres,
llegara a la pubertad; que cada afo, de treinta a cuarenta millones de hombres
mueren a consecuencia de la desnutricidon, o sea, en un afio cuatro veces mas
que en todas las hecatombes de la primera guerra mundial, y tantos como en
los diversos campos de batalla de 1939 a 1946, si uno tiene un minimo de
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sensibilidad, si uno conserva silgo de un cristianismo auténtico, no puede
menos de pararse a reflexionar, para llegar a la conclusién de que algo anda
terriblemente mal en nuestra sociedad. De que, como dijo Juan XXIII, llegara
un dia en que los miserables tomaran por la violencia, lo que no les hemos
querido dar de buena gana. Y no como un regalo, sino porque en realidad les
pertenecia tanto como a nosotros. O como dijo el famoso Don Helder,
arzobispo de Recife: «Si no damos ahora los anillos que nos sobran puede ser
que llegue el dia en que nos corten los dedos.»

Y cuando en medio de este cuadro tan pavoroso vemos a la jerarquia de
la Iglesia, y al clero, y a tantisimo catdlicos acomodados, vivir completamente
de espaldas a esta terrible realidad de sus hermanos, a pesar de que viven
materialmente rodeados por ellos, no nos queda otro remedio que admitir que
también algo anda terriblemente mal en nuestra Iglesia. Ante tan enorme
problema, nos lavamos las manos y nos queremos lavar la conciencia con unos
ritos que hemos inventado y que, por otra parte, por el aire social y folklérico
que tienen, son facilisimos de cumplir.

El gravisimo peligro no esta en que la Iglesia pierda subditos o pierda
prestigio; el gravisimo peligro esta en que el pueblo, desesperado, olvide a su
Dios, y reniegue de un Cristo que ha inventado una doctrina tan farisaica y tan
ineficaz, que los oficiales predicadores de ella, los dejan, tranquilamente, morir
de hambre.

Los pueblos oprimidos, al renegar del capitalismo que los aplasta,
reniegan, al mismo tiempo, de una Iglesia oficial aliada de ese capitalismo, y
buscan salida a su desesperacion en cualquier otro sistema, que por malo que
sea—piensan ellos—no les causara tanta miseria como la que ellos estan
actualmente padeciendo.

El socialismo, que logicamente tanto aterra a muchos cristianos bien
acomodados, es la gran esperanza, queramoslo o no, de las masas
atormentadas, y aun de los cristianos despiertos, que fieles al Evangelio,
quieren rebelarse contra este injusto estado de cosas. He aqui como el padre
Lage Pessoa imagina una convivencia de los cristianos con el socialismo: «Me
gustaria abordar un asunto de toda relevancia en las perspectivas de un nuevo
socialismo, aceptable para la conciencia cristiana. De la parte cristiana hay
tanto que cambiar, que todo nos parece un suefio. Lo mas importante en
cuestion de mentalidad me parece ser que la Iglesia renuncie a toda
institucionalidad que signifique alianza o enfrentamiento "como poder", con el
poder del Estado. Es una lucha de purificacion de los «detritus» que trae
consigo nuestra Iglesia desde los tiempos remotos de Constantino Magno. La
Iglesia, conservando todo lo que tiene de esencial en su direccion, autoridad y
organizacion, puede cambiar mucho en su manera de ser, dentro de la historia
nueva del mundo socialista. Debe asumir, resueltamente, su papel de
defensora del hombre todo, amenazado por todos los regimenes. Al mismo
tiempo, debe reconocer al Estado su capacidad de renovaciéon de la sociedad,
corrompida por tantos siglos de explotacion del hombre por el hombre. El
Estado cometera grandes errores, como es normal, sobre todo, los
provenientes de aquello mismo que tanto nos hace sufrir en la Iglesia: el
dogmatismo y el fanatismo de hombres y de partidos. Habra duras tensiones,
pero ciertamente no tan graves como las que habria si la Iglesia, dentro del
régimen capitalista, asumiera la defensa de los humildes. Cristo no nos
prometié una Iglesia triunfante en este mundo, sino por el contrario, una Iglesia
que lucha por el hombre y con el hombre, donde quiera que viva y sufra ese
misterioso animal que somos nosotros.»
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Una vez mas decimos que no estamos propugnando ideologia de ningun
tipo. Unicamente estamos presentando realidades y puntos de vista que hoy
ejercen una gran atraccion sobre las masas y que no pueden ser ignoradas por
mas tiempo por los catolicos tradicionales. El socialismo rosado y tedrico que
nos presenta el padre L. Pessoa, aunque a los cristianos acomodados y
conservadores pueda parecerles sospechoso, a los oidos de cientos de miles
de marginados por el sistema liberal-capitalista, les suena como una auténtica
bienaventuranza. La dificultad estd en que los cristianos acomodados se
convenzan de que realmente existen estos millones de marginados y de que la
culpa de su miseria no la tienen ellos sino el sistema socioeconémico.

ERRORES DEL MUNDO CRISTIANO

El mundo cristiano anda mal. Las naciones que se llaman cristianas, o las
sociedades cristianas, no andan mejor que las otras no cristianas. En su seno
se han desarrollado enormes tensiones: tensiones raciales, tensiones
economicas, tensiones ideoldgicas.

En el seno de las sociedades cristianas, lo mismo que podia haber
ocurrido en cualquier sociedad pagana, se han desarrollado las anticristianas
castas: una casta militar, una casta de ricos, una casta de politicos
profesionales, una casta de eclesiasticos. La casta militar abusa de la casta
civil; la casta de los ricos exprime a los pobres; la casta politica juega con la
casta proletaria; y la casta eclesiastica se hace reverenciar por la casta laica,
por los «simples fieles». Fruto de estas castas y de estas tensiones, son todo el
cumulo de males por los que han pasado y pasan las sociedades cristianas,
que por ser las mas fuertes han contaminado a todos los pueblos del orbe. Un
ejemplo, la revolucién ideoldgico-politica rusa, que, al mismo tiempo que ha
sacudido las conciencias dormidas de los cristianos, ha cambiado el curso de la
historia, ha implantado el terror y la tirania sobre cientos de millones de seres y
ha extendido la inseguridad y la angustia a todos los pueblos del mundo.

El fendmeno marxista no es ajeno al cristianismo. Al tener mucho de
anticristiano tiene mucho de cristiano. EI marxismo es como la sombra larga y
fea que proyecta el cristianismo mal comprendido y mal vivido. El cristianismo
es la religibn que mas hace hincapié en la libertad del individuo; los cristianos,
educados en esta «libertad de los hijos de Dios» se sienten realmente libres en
lo profundo de sus conciencias. Nuestra religiébn no tiene «parias» y el ultimo
cristiano de la sociedad sabe muy bien que delante de Dios todos somos
exactamente iguales. No hay cristianos nacidos del vientre de alguna deidad:
todos fuimos gestados por el corazén de Cristo. Pero la sociedad «cristiana»
que Marx contemplaba, con los terribles abusos de un liberalismo econémico
en toda su pujanza esclavizadora, era la negacion de esta doctrina fundamental
del cristianismo. En el capitalismo liberal practicado por los «cristianos» del
tiempo de Marx la ley fundamental no era el Amor sino el Egoismo. La
maravillosa doctrina cristiana de la fraternidad universal, al estar oscurecida y
opacada en el seno mismo de la sociedad cristiana y no ser transparente para
que a través de ella pasase la luz del amor, lanzaba una sombra enorme y
triste sobre la humanidad. Esta sombra fue materializada y plasmada en otra
doctrina por un no cristiano escandalizado por Io enorme de la contradiccion.
Las sombras, siendo algo negativo, retratan sin embargo en cierta manera al
cuerpo que las produce. La doctrina de Marx, que tan enorme repercusion ha
tenido y aun sigue teniendo en el mundo, por prevalecer las mismas
circunstancias, contiene en el fondo, aunque presentadas negativamente, las
mismas virtudes que Marx veia pisoteadas por los cristianos de su sociedad: el

MI IGLESIA DUERME 150



Salvador Freixedo

marxismo es una rebelion violenta contra la esclavitud y contra la injusticia, que
son dos negaciones del Amor, dos expresiones del Egoismo.

Pongamos, como ejemplo de lo mal que andan las sociedades
«cristianas» y de las enormes tensiones que en ellas se han desarrollado, las
revoluciones netamente populares con un cumulo de complejas motivaciones
que, en definitiva, pueden reducirse a una sola: el hastio que siente el
verdadero pueblo, de las piases gobernantes, de un tipo o de otro, que aino tras
afio no han hecho mas que aprovecharse de la miseria y de la ignorancia del
pueblo para lograr para si, un nivel de vida confortable: una minoria que le saca
el jugo a la mayoria aplastada y exprimida. Otro ejemplo, causa y fruto de estas
tensiones que se han desarrollado en el seno de las sociedades cristianas, son
las militaradas, enfermedad endémica que América del Sur padece desde su
independencia. El «espiritu castrense», verdadera verruga de todas las
sociedades, parasitaria y despilfarradora de todas las economias, representa
hoy en muchos paises la quintaesencia del espiritu antievangélico al ser
frecuentemente el defensor violento de privilegios y sistemas injustos. ;Y de
dénde provienen las rebeliones estudiantiles, tan profundas y tan masivas, que
estamos experimentando en estos dias? ;Se rebelaran acaso los estudiantes
porque se sienten felices en una sociedad bien ordenada, que los comprende y
les promete un futuro que llena todas sus ansias juveniles? Por supuesto no
caemos en la ingenuidad de creer que todos estos levantamientos, sean
estudiantiles o populares, son indefectiblemente «promovidos y motivados por
los comunistas». Muchos gobiernos y autoridades dictatoriales deberian
pagarles a los comunistas una subvencion para que no dejasen de existir, pues
estos son el espantajo real y feo tras el cual ellos que también son feos, se
amparan para seguir viviendo bien. Si el pueblo se alborota, harto de abusos,
se le amenaza con el coco del comunismo, que para el nordeste del Brasil, por
ejemplo, y para los indios del altiplano de Bolivia, no seria peor de lo que
actualmente padecen. Si ya no hubiese comunistas, a quién le echarian
entonces la culpa los Gobiernos, de las algaradas, levantamientos y
rebeliones? No negamos que los comunistas no se aprovechen de todo este
estado de cosas, pero ciertamente ellos no son los causantes del malestar
profundo que es la verdadera raiz del mal, y que procede de los abusos de
cristianos sobre cristianos, con la tolerancia de los pastores °. Afladamos a la
lista de ejemplos, los asesinatos politicos recientes, no sélo en naciones que
los tienen ya casi como una institucion patriética, sino en los mismos Estados
Unidos en donde, hasta ahora, esto se habia visto como «un signo de atraso y
de exceso de pasion» de los pueblos latinos. Afiadamos, por ultimo, las
vergonzosas guerras econdmicas de todo tipo, aun escondidas bajo el manto
de patriotismo, con las que los pueblos cristianos hemos pisoteado el gran
mandamiento de Cristo.

EL FUTURO DE LA CRISTIANDAD

Ciertamente el mundo cristiano no anda mejor que los otros. Los
cristianos hemos aguado el cristianismo. Le hemos echado agua al vino del
Amor universal que era el que tenia que darle un poco de calor humano al
mundo pagano. Creo que, a pesar de que nosotros pensamos que estamos ya
muy avanzados en muchas cosas y que el cristianismo tiene grandes logros a
su favor en la historia de la humanidad, la realidad es que estamos en una
primera fase de cristianismo. Nuestro cristianismo es todavia muy superficial,
es adolescente, apenas si ha penetrado dentro del corazén de la humanidad, y
por eso no ha sido capaz de cambiar las conductas de las naciones,
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compuestas en su mayoria de cristianos que se han portado exactamente igual
que si no lo fuesen; que han abusado, que han dado mal ejemplo, que han
conquistado, que han bombardeado, que han escandalizado y hasta que han
estafado a los pueblos mas pobres y mas sencillos. Pero esta primera fase toca
a su fin.

Creo firmemente en la pervivencia de la Iglesia hasta el fin del mundo.
Pero para que esta pervivencia tenga sentido, la Iglesia tiene que empezar a
cambiar ahora mismo, radicalmente, pues de lo contrario, en unos afos, no
sera capaz de atraer a casi nadie.

De no cambiar la Iglesia, radicalmente y con urgencia, se convertira en
una minoria de fieles, con mas de fanaticos que de fieles. Porque la Iglesia, tal
como esta hoy, reducida a templos, a un cédigo y a una jerarquia desvinculada
en gran parte de la vida real de los hombres, no tiene fuerza para atraer ". A
duras penas logra conservar a los que estan dentro. Pero para los seguidores
del animismo, para el mundo hindu, para el mundo budista, para el mundo
islamico, para el mundo shintoista y para el mundo confucionista—mas de las
dos terceras partes del orbe—, la Iglesia no tiene atractivo, porque la Iglesia
somos los cristianos y los cristianos somos odiados porque somos los pueblos
«grandes» del mando; estamos empefiados en una feroz batalla entre nosotros
mismos, y contra los pueblos que no son cristianos, a los que queremos,
todavia, dominar econdémica e ideolégicamente.

Todas estas verdades pueden parecer duras y lo son; pero callarlas,
arroparlas con un lenguaje untuoso, seria colaborar a que muchos cristianos
continuasen en su sopor. Ellas pueden ayudar a que muchas gentes de buena
fe acaben de descubrir que todos estos temas sociales, este «bajar a lo
politico», como algunos dicen, pertenece a la esencia misma de la doctrina de
la Iglesia, ya que es la traduccion en concreto y en grande del Evangelio;
porque ¢ de qué otra manera podemos practicar el amor al projimo si no es en
el campo social, econdmico o politico? Precisamente uno de los funestos
errores en la predicacion ha sido presentar una religion angeélica, desligada de
los problemas de este mundo. Y como fruto de esa predicacion tenemos los
templos y las asociaciones religiosas llenos de inconscientes fariseos que «ven
la paja en el ojo ajeno y no ven la viga en el propio» 2, y a los que también les
podria decir Jesus: «Ay de vosotros que cumplis lo externo de la ley y sin
embargo os habéis olvidado de tos mandamientos importantes» . ;Qué se
gana con seguir callando o hablando con sordina ante los ingentes males en
que estan sumidos millones de hermanos nuestros? Ya es hora de que
vayamos haciéndole un poco incomodo la religion a aquellos que por afios han
encontrado en ella la justificacion de su buena vida y la vayamos en cambio
abriendo y haciendo mas humanas a la enorme multitud de los pobres.

El cuadro no es nada halagador: ni ante el ingente problema del mundo
pagano, en una suprema pobreza material la mayoria de él, agravada con la
gran pobreza de desconocer todavia a su Redentor, ni en nuestra «cristiana»
Ameérica. Creemos sinceramente que las tensiones econdmico-sociales hace
ya tiempo que estan generando unas presiones que puedan empezar a estallar
violentisimamente en cualquier momento. No nos extrana que los grandes y los
poderosos de este mundo no quieran remediar las cosas, 0 que por su
aislamiento no hayan caido en la cuenta de cuan real es el peligro que
amenaza toda su comodidad. Lo que si nos extrana, lo que nos pasma, lo que
nos llena de dolor, lo que mina nuestra fe, es el ver que la Iglesia, Pueblo de
Dios, la Iglesia consciente y, en particular, la Iglesia jerarquica, estén en el
mismo estado de animo letargico, burgués, reaccionario, apoltronado y
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antievangélico, que los ricos poderosos y gobernantes opresores que
inicuamente tienen abandonados a cerca de cien millones de hombres,
unicamente por seguir ellos disfrutando de sus privilegios y de su vida
acomodada ™. Los culpables de este lento genocidio que con ciertas clases y
razas marginadas todavia se comete en el siglo XX en nuestra América, en la
del Sur y en la del Norte, no se extrafien si algun dia ven a su alrededor arder
el odio que ellos mismos han fomentado con sus injusticias y con su vivir de
espaldas a sus hermanos. Aquel odio no sera cristiano, porque el cristianismo
no tiene odio. Sera, sencillamente, hijo de estas injusticias que tampoco son
cristianas.
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EPILOGO

En la triste noche del Jueves Santo en Getsemani, se acerco
Jesus a Pedro y, con el corazdén deprimido, le dijo: «Simon,
¢cduermes?» Hoy, los pobres del mundo, los abandonados, los
analfabetos, los descalzos, los hambrientos, los discriminados y los
parias que arrastran su miseria por el orbe entero, le hacen la
misma pregunta al Pueblo de Dios: Iglesia, ¢;duermes? Hoy, los
cristianos humildes de América, que ya no aguantan mas, le hacen
la misma pregunta "a su Madre: Iglesia mia, ¢duermes? Hoy, el
clero, tan marginado en el Derecho candnico, tan marginado en el
Concilio Vaticano Il, y tan marginado en el corazon de muchos
obispos, por mas que digan lo contrario, le hacen la misma pregunta
a sus pastores: Iglesia mia jerarquica, ¢duermes? Y hoy, la Iglesia
de Dios entera, compuesta de hombres llenos de necesidades,
angustiados y carcomidos de dudas, le hacen la misma pregunta al
Vaticano: Iglesia romana, principal representante de Cristo,
¢ duermes? ;No ves que el pueblo entero tiene los 0jos puestos en
ti? s No ves que el mundo entero necesita hoy, mas que nunca, de
ti, que difundas el mensaje de amor de todos los hombres y para
todos los hombres, del cual eres la principal depositaria? ¢No ves
que hoy, el mundo entero, y en particular el pueblo cristiano,
necesita verte humilde, sencilla, hermana y con la mente abierta
para la comprension y el corazon de par en par, para todos las
miserias humanas? ;No ves que los hombres estan oprimidos por
sistemas inhumanos? ;No ves que las mentes estan ofuscadas por
tanta confusidon que proviene, precisamente, de aquellos que
deberian iluminarles el camino? ;No ves que hay millones y
millones de padres de familia que no tienen trabajo para ganarse
honradamente el pan de sus hijos? ;No ves que hay millones de
madres que blasfeman el nombre de Dios delante de sus criaturas
escualidas, al pensar que Este las ha abandonado? ;No ves que la
desesperacion de los pueblos esta a punto de estallar en una
hecatombe? ;No ves el caos que amenaza, no solo a la sociedad
civil, sino a tus mismas estructuras, por tanto tiempo fomentadas, y
que hoy son un obstaculo para la predicacion del amor? ;No ves
como la idea de Dios se va borrando lentamente del corazén de los
pobres, porque tu no te bajas a ellos para ayudarles y para decirles,
sencillamente, que El es su Padre y que Cristo es su Hermano?
¢.No ves que tus hijos ricos abusan de tus hijos pobres? ;No ves
que los hombres que portan armas, siguen, en nombre del orden y
de la paz, avasallando a las naciones y siempre dispuestos a
comenzar guerras o a aliarse con los que maltratan a la
humanidad? ;No ves que lo que les sobra a tus ceremonias y a tus
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jerarcas de lujo y pompa, les falta a tus hijos pobres de alimento y
vestido? ;No ves que tus sacerdotes siguen dando vueltas sin
sentido alrededor del altar, mientras el pueblo ha perdido el camino
del altar?

Iglesia mia, s duermes?

¢ Seguiremos durmiendo nosotros, los miembros del Pueblo de
Dios, que hemos sido puestos en este mundo para ser el ejemplo
de todas las naciones que no conocen al Hijo de Dios?
¢, Seguiremos dando el escandalo, a todos los pueblos paganos, de
ser nosotros los bautizados, los que controlamos casi toda la
rigueza mundial, los que implantamos la violencia en el mundo
entero, y los que hacemos del lucro el moévil principal de nuestras
vidas? ¢ Seguiran durmiendo los laicos de mi Iglesia, entretenidos
en los templos en un ritual folklérico y tranquilizando sus almas con
los Sacramentos, en vez de lanzarse con fe a la vida, para
humanizar sus estructuras y para darles el sentido divino que deben
tener? ; Seguiran durmiendo los laicos, recostados en el clero y en
las monjas, y sin querer echarse sobre sus hombros la
responsabilidad de mantener vivo y hacer penetrar, en medio del
mundo, el mensaje de amor que poseen? ;Seguiran los laicos de
mi Iglesia tratando de evitar pecados en vez de vivir el amor?
¢ Seguira el clero en su rutina sacramental, en sus colectas, en sus
misas y en sus construcciones, en vez de mezclarse como
hermanos, con el pueblo, y en vez de ensefarles con el ejemplo
cdmo es un auténtico cristiano que pone toda su vida a disposicion
de los demas? ;Seguira la Jerarquia defendiendo las pompas
pasadas, codeandose con los grandes, preocupandose,
principalmente, de las finanzas, en vez de pastorear en verdad a su
rebafio, acompanandolos por montes y desiertos, bajo el viento y la
lluvia? ¢Seguiran los pastores pastoreandose a si mismos? ;Y
seguira la Santa Sede sintiéndose como la duefia de las
conciencias y la unica depositaria del tesoro de la fe, imponiendo
creencias y leyes sobre los hombros de un pobre pueblo ya
bastante aturdido, en vez de presentar el grande y sencillo mensaje
cordial de que es depositaria y que es el unico que hoy dia puede
llenar de esperanza el corazén de los hombres?

¢, Despertara mi Iglesia antes de que sea demasiado tarde?
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REFLEXIONES ANTE LA 10a. EDICION

Han pasado siete afios desde que escribi este libro. Cuando
lleno de angustia, encerrado en la estrechez de mi cuarto, dictaba
ante una grabadora todos los pensamientos que luego constituirian
el libro, no sospechaba que éste habria de tener la enorme
repercusion que tuvo no solo en las vidas de muchas personas sino
también en la mia propia.

Durante estos ultimos tres anos, tras haberse agotado la ultima
edicion, me he negado tenazmente, a pesar de las sugerencias de
muchos amigos, a hacer reimpresion alguna del libro. Era como
revolver una vieja herida aparte de que mis ideas andaban ya muy
lejos de donde estaban en el momento en que escribi el libro.

Sin embargo hoy, después de siete afos y después de ocho
ediciones en las que practicamente no habia afadi do nada, me he
parado para hacer una especie de recapitulacion de todo lo
sucedido y para echar una mirada panoramica sobre lo que ha
acontecido en aquella Iglesia a la que yo entonces veia dormida, y
sobre mis propias ideas y sentimientos acerca de ella.

iCuanta sinceridad habia en mi en el momento en que hice
todas aquellas amargas criticas!! Y cuanta preocupacion hay hoy al
ver que muchas de aquellas predicciones han ido resultando
ciertas, y al ver por otra parte el gran vacio que reina en las
almas y en las mentes de muchos cristianos que ya han descubierto
lo que yo entonces descubri", pero que no han encontrado aun la
solucién a muchas de sus dudas!

El que haya leido lo que desde entonces he escrito y en
particular el que haya leido mi libro "EI Diabdlico Inconsciente"
se dara cuenta del largo camino que he recorrido en mi continua
busqueda de eso que el hombre llama Dios.

El prolongado monopolio acerca del mas alla que la teologia
cristiana tuvo por siglos, ya no es admitido por la inteligencia del
hombre moderno, que ha descubierto muchas grietas en la doctrina
con la que se presentaba ese "mas alla".

Hoy vemos por todas partes un sinnumero de escuelas y de
grupos religiosos o cuasi religiosos que pretenden encontrar o
que ya no encuentran dentro de la vieja Iglesia. Hoy vemos un
Cristo anunciado en las carteleras de los teatros, que se diferencia
bastante del Cristo clasico presentado  por la teologia y los
predicadores; hoy hay cientos de miles de personas que se reunen
a orar, pero su oracidn no sigue las pautas tradicionales ni
siquiera muchas veces se dirige al mismo fin a que se dirigian
los que antes se reunian para orar.
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La humanidad sigue buscando a Dios, o dicho en otras
palabras, sigue buscando lo trascendente, el misterio de "la otra
vida"» Sigue dandole vueltas al eterno problema del bien y del mal y
a la realidad o irrealidad de la pervivencia después de la muerte,
Pero sigue buscando que es en definitiva la esencia de la religion:
Buscar lo trascendente: Qué soy, quién soy; de donde vengo y a
donde voy. O mejor dicho, de dénde me han traido y a donde me
llevan.

La razén de muchas de estas crisis de hoy es que el hombre de
finales del siglo XX ha descubierto que la imagen de Dios que
le habian presentado, es en buena parte falsa.

El Dios vengador, el Dios iracundo, el Dios que deja morir
de hambre a millones de personas, el Dios en cuyo nombre se
hacian guerras y se conquistaban imperios y continentes, el Dios
cuya fe era extendida por la espada y defendida con las
hogueras, el Dios que se gozaba en la pompa de sus
representantes, el Dios que 'inspiraba a sus profetas a que
maldijesen y anatematizasen a los que no pensaban igual, el
Dios que nos imponia la cruz y el sufrimiento como el unico
medio de llegar a EI, el Dios que tenia infiernos eternos para
castigar esta pobre sombra que se llama hombre, ese Dios es
una especie de insulto a la inteligencia humana» Ese Dios no
tiene una explicacion logica... Ese Dios se esta muriendo
actualmente en la conciencia de los hombres de hoy.

Esta es, ni mas ni menos, la esencia de la famosa teologia de
"la muerte de Dios" que hace unos cuantos afos sacudid la
conciencia de los cristianos pensantes y desato olas de indignacion
y protesta entre los que no fueron capaces de entender de qué se
trataba.

El hombre de nuestra generacion ha caido en Ia
cuenta de que Dios no puede ser asiy poreso se halanzado a
buscarlo por otros caminos. La mente del hombre de hoy esta
haciendo un enorme esfuerzo  por concebir una imagen de Dios
que esté mas de acuerdo con la realidad; una idea en la que
Dios no esté tan humanizado y tan distorsionado.

No se puede negar que dentro de la Iglesia ha habido en estos
ultimos anos mas esfuerzos por la renovacion de los que habia
habido en siglos. Los tedlogos han dado pasos enormes de avance
y en muchas ocasiones han llegado a extremos en los que no se
hubiera podido sofar,

Pero el pensamiento de La Iglesia esta encerrado en una
especie de camisa de fuerza de Ila que le es ya imposible
liberarse. Dos mil afos de teologia son una carga demasiado
pesada para poder hoy librase de ella sin mas ni mas.
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Cuando el tedlogo de hoy, con una mente mucho mas libre,
lee lo que sus antecesores dijeron 'infaliblemente" se da cuenta de
que el pensamiento cristiano se halla ante un dilema dificil: o
sigue fiel a cosas que la mente del hombre de hoy ya no puede
admitir, o arremete contra la ‘infalibilidad" y contra las alegadas
"inspiraciones" del Espiritu Santo. Y en cualquiera de las dos
alternativas la que sale mal parada es la credibilidad del
cristianismo como cuerpo de doctrinas

Por otro lado cuando en la era de las comunicaciones por
satélite descubrimos que en otros continentes, millones de otros
seres han desarrollado unas creencias y ritos que si bien son
totalmente diferentes de los nuestros, siguen sin embargo en el
fondo ciertas idénticas pautas inconscientes, empezamos a
sospechar que el fendmeno religioso no es todo el tan sobrenatural
como pensabamos y que la mente humana tiene mucho que ver en
todo el.

La parapsicologia esta ayudando enormemente a descubrir los
oscuros limites entre lo natural vy lo sobrenatural, pero hay
mucha gente que incomoda y aun atemorizada ante los modernos
e increibles descubrimientos prefieren no enterarse de ellos,
negarlos y tachar de lo cos a los que se dedican a su
investigacion.

iQué pena nos da el oir a muchos profesionales de la religién,
repetir todavia cada domingo-sea en el pulpito o en la radio-
television- las mismas viejas prédicas, presentadas a veces con un
ligero 'make-up' rejuvenecedor Yy encubridor de arrugas!

Pero el problema del cristianismo, lo mismo que el de las
demas religiones, no esta en la piel sino en las entranas.

Si tuviésemos unas jerarquias religiosas que no estuviesen
tan incapacitadas para ver la hondura del problema, irian a la
raiz del mismo y se dejarian de ponerles parches y remiendos a
unas creencias y ritos que ya se desgarran por todas partes.

Y para no repetir lo ya escrito permitame el lector esta cita de
mi libro "El Diabdlico Inconsciente™:

"¢ Nos encontramos entonces asistiendo a la agonia de las
religiones?

"Si y no. Las religiones como cuerpos cerrados de doctrinas y
como maestras de ritos y costumbres con los que alcanzar casi
exclusivamente la salvacion del alma, estan Illamadas a
desaparecer y todo el resquebrajamiento que en ellas estamos
viendo no es mas que un sintoma de esto» " Pero si consideramos
la religion como una busqueda, como una constante pregunta que
le hacemos a la vida y a nosotros mismos acerca del mas alla; si
mas que creencias o ritos fomentamos en nuestra alma una
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obediencia fiel a las pautas que la razén y la misma vida nos
trazan, desarrollar do todo un orden de valores que nos
espiritualice y nos haga dignos de avanzar en esta misteriosa
ascension hacia eso que llamamos Dios, entonces la religion de
ninguna manera desaparecera. " La proliferacion actual de mil
grupos cuasi religiosos (Circulos de Yoga, Cienciologia, Espiritismo
Rosacruces, Fe Baha'i, Teosofia, Autorrealizacion, Subud, Unity
etc.) nos dice que el espiritu humano no deja de buscar la manera
de ponerse en contacto con lo trascendente. Lo busca en muchas
ocasiones por caminos equivocados que no llevan a fin ninguno,
produciendo en los "fieles" una nueva desilusion.

Pero, tal como dijo Cristo, "el que busca encuentra" (mat.
7, 8); aunque aparentemente no obtenga resultado ninguno en sus
indagaciones en esta vida, su espiritu se habra hecho acreedor a
una respuesta clara en el momento oportuno.

"El verdadero ‘espiritu religioso" radica mucho mas en ese
afan de superacién y de busqueda de lo trascendente, que en la
mera admision de un credo conocido a medias y en la practica de
unos ritos superficiales."

El verdadero peligro del momento actual, no sdélo de
consecuencias religiosas sino también sociales, es que ante el
derrumbe de las creencias clasicas, los lideres religiosos apenas
si tienen nada nuevo y valido que poner en su lugar.

El vacio que nuestra generacion siente en el alma lo intenta
llenar con cosas enajenantes (drogas, alcohol) o con deportes y
espectaculos ingeridos en forma masiva, o simplemente lo deja sin
llenar sintiendo entonces ese vacio y esa angustia que se han
convertido en las enfermedades tipicas de nuestro tiempo.

La religion ha intentado en demasia buscar  pautas valores y
destinos fuera de nosotros mismos, de nuestro mundo y de
nuestras propias vidas. Pero si bien es cierto que la religion ha
hecho demasiado hincapié en esos valores y pautas sobrehumanas
(y a veces inhumanas) también es cierto que en su seno contiene
muchos valores auténticos, que estan de acuerdo con |la
naturaleza del hombre y del mundo en que vivimos. En esos
valores es en los que ahora tendria | religidn que insistir elevandolos
al rango de mandamientos y dandoles una perspectiva justa dentro
del indudable orden del universo.

Y ya que | religion no lo hace, la mente de cada hombre tiene
que encontrar otras causas Yy otras razones de ser de existencia
humana, diferentes de las que hasta ahora le habia presentado
la religion pues vamos viendo que éstas no explican
suficientemente el misterio de la vida y el cosmos.
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Las jerarquias religiosas, si no estuviesen tan atadas por
intereses creados, deberian reconocer que el tinglado dogmatico
es en buena parte una elaboraciéon de la mente humana, fruto de
dos mil anos de darle vueltas a cosas que no puede comprender.

Y wuna vez que hubiesen reconocido esto, deberian
honestamente hacer una reevaluacion de todas nuestras creencias
para dejar de lado todo lo que haya sido elaborado por la mente
del hombre y para hacer hincapié en los dogmas que nos dicta y
nos impone la vida.

Porque la vida es la auténtica "revelacion” de Dios.

Como el lector puede ver, mi mente no se halla hoy
precisamente en el mismo punto en que se hallaba cuando escribi
este libro. Partiendo de aquellas verdades de entonces, he
seguido buscando "la gran verdad" que es como el fundamento y la
otra cara de la vida.

Ojala que estas lineas les sirvan como punto de partida a
muchos lectores para que se embarquen sin miedos en la gran
aventura de buscar el origen y el destino de sus existencias.

San Juan
PUERTO RICO 1976
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